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Nota del Editor
¡Habla Albizu Campos! es el 

periódico estudiantil de la Escuela 
Superior de Pedro Albizu Campos, 
ubicada en 2739 W Division Street. 
Su objetivo es ofrecer a los estudi­
antes una plataforma para expresar 
sus pensamientos, experiencias e in­
quietudes sin un control editorial 
excesivo. Los estudiantes crearon 
su propia guía de estilo, desarrol­
laron sus propias ideas, realizaron 
su propia investigación periodística 
y escribieron sus propios artículos. 
Recibieron el apoyo y el aliento de su 
profesor, David Carter, pero el tra­
bajo es completamente suyo. Esper­
amos que disfruten de lo que tienen 
que decir sobre su experiencia como 
estudiantes y como jóvenes que cre­
cen en Chicago.

Este número también marca 
nuestra primera colaboración con 
el periódico estudiantil de NEIU, 
Que Ondee Sola, el periódico estudi­
antil latine más antiguo de Estados 
Unidos. El equipo editorial de QOS 
nos visitó para colaborar en la lluvia 
de ideas, y hemos iniciado un inter­
cambio de artículos con QOS.
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Injusticia Penal
¿Qué lleva a los jóvenes de 
Chicago a enfrentarse al 
encarcelamiento?
Jeremiah Robinson y Kayden 
Santana

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

Chicago no es ajena al crimen 
ni al encarcelamiento masivo. De 
hecho, es una ciudad con la rep­
utación de ser un importante cen­
tro del crimen en Estados Unidos. 
Desde la mafia italiana en la dé­
cada de 1920 hasta las cientos de 
gangas desorganizadas que operan 
impunemente en el área metropol­
itana de Chicago hoy en día, esta 
ciudad es escenario de algunas de 
las historias criminales más infames 
del país, que a menudo se con­
vierten más en leyenda que en reali­
dad. Solemos centrarnos en las con­
secuencias o el clímax de estas his­
torias, pero al hacerlo, descuidamos 
los primeros pasos que llevaron a 
estas innumerables personas por 
ese camino. La mayoría de las per­
sonas no se despiertan a los 14 años 
y deciden abandonar la escuela y 
unirse a una ganga. Generalmente, 
esto tiene raíces profundas en la in­
fancia. ¿Sufrieron abusos? ¿Fueron 
abandonados por su entorno y 
sus familias antes incluso de tener 
la oportunidad de comprender 
su propia identidad? Es necesario 
plantearse preguntas como estas, y 
las personas con orígenes difíciles 
merecen ser escuchadas y compren­
didas.

Un problema subyacente 
común, directamente relacionado

con la delincuencia y el encarce­
lamiento, es la salud mental, y al 
igual que en el caso de la gran 
mayoría de las personas con an­
tecedentes penales, este problema 
comienza en la infancia. Según la 
Alianza Nacional de Enfermedades 
Mentales (NAMI), más del 56% de 
los reclusos en prisiones estatales 
han experimentado algún tipo de 
problema de salud mental, mien­
tras que al 43% se le ha diagnosti­
cado una enfermedad mental en el 
pasado. Esto sin incluir a las innu­
merables personas que han pasado 
desapercibidas por el sistema sin ser 
diagnosticadas. Según un estudio 
de 2023 del Centro para el Control 
y la Prevención de Enfermedades 
(CDC), «el 40% de los jóvenes de 
secundaria experimentaron deses­
peranza, el 20% consideró intentar 
suicidarse y el 20% informó tener 
necesidades de atención de salud 
mental insatisfechas». Dado que 
los jóvenes son especialmente sus­
ceptibles a los problemas de salud 
mental, pueden tener un mayor 
riesgo de ser encarcelados.

Las estadísticas son preocu­

pantes y a menudo se ignoran. 
Muchos tienden a olvidar que los 
presos también son seres humanos, 
con sus propios sentimientos y 
necesidades que merecen ser aten­
didas. Tener a alguien con quien 
hablar es lo mínimo indispensable. 
El hecho de que alguien tenga an­
tecedentes penales no significa que 
no deba tener derecho a la atención 
adecuada que necesita. No permi­
tirles el acceso a necesidades básicas 
como medicamentos y terapia solo 
empeora su situación y les impide 
tener una verdadera oportunidad 
de rehacer su vida.

Según NAMI, más del 50% de 
los presos no continuaron recibi­
endo su medicación para proble­
mas de salud mental al ingresar en 
prisión. En general, el tratamiento 
es muy irregular. Algunas personas 
necesitan medicación para sentirse 
estables y poder desenvolverse con 
normalidad durante el día, sin 
que sus problemas neurológicos 
les afecten aún más. Si el sistema 
afirma ayudar a las personas, ¿por 
qué no aborda la raíz de sus prob­
lemas de comportamiento y se es­
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fuerza de verdad por solucionarlos? 
Porque eso requiere más dinero y 
más esfuerzo. No están dispuestos 
a invertir el trabajo ni el dinero 
necesarios en personas que son 
delincuentes; es mucho más fácil 
encerrarlos y dejar que el sistema 
se encargue del resto. A nadie le 
importa mucho porque, para ellos, 
los antecedentes penales importan 
más que las causas que originaron 
el delito.

Los jóvenes que se encuentran 
en hospitales psiquiátricos, hogares 
de acogida, bajo la tutela del Depar­
tamento de Servicios para Niños 
y Familias (DCFS), en centros resi­
denciales, etc., tienen muchas más 
probabilidades de terminar encar­
celados o de sufrir una muerte pre­

matura en comparación con los 
jóvenes que no han pasado por 
estas situaciones. Estos jóvenes sue­
len pertenecer a las comunidades 
afroamericana, indígena, hispana, 
LGBT u otras comunidades mar­
ginadas.

Según Fox 32, entre 1996 y 2023 
se presentaron 907 casos de abuso 
en centros juveniles de Illinois y 
en el Centro de Detención Tempo­
ral para Menores del Condado de 
Cook. Las víctimas tenían entre 14 
y 16 años. La cantidad de casos 
es alarmante y demuestra clara­
mente el maltrato y el abandono 
que sufren quienes se encuentran 
en este sistema. Muchas víctimas 
describen con detalle cómo ocur­
rieron las agresiones. La mayoría de

los abusos consistieron en agre­
siones sexuales y en ser inmoviliza­
dos contra su voluntad, lo que 
dejó a las víctimas con traumas y 
trastorno de estrés postraumático.

El encarcelamiento de jóvenes 
alcanzó cifras tan elevadas como 
más de 100.000 jóvenes reclusos 
en todo el país durante las décadas 
de 1990 y 2000, en medio de 
la alarma social por los llamados 
“superdepredadores”, para luego 
disminuir significativamente hasta 
llegar a poco más de 30.000 en la 
actualidad, según el sitio web del 
CSG Justice Center. ¡Aun así, es 
una cantidad de personas suficiente 
para llenar una ciudad pequeña! 
Para profundizar en este problema, 
entrevistamos a algunas personas y
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les preguntamos sobre sus experi­
encias personales que las llevaron 
a ser encarceladas durante su juven­
tud.

Jeremiah Robinson: Entre los 12 
y los 16 años, pasé por todos 
estos programas e instituciones. 
Personalmente, siento que cada 
vez que me alejaban de mi casa, 
volvía peor y más perdida. Los hos­
pitales psiquiátricos para jovenes 
no eran más que una especie de 
reformatorio de forma miniatura 
disfrazado de centro de tratamiento 
mental. Negligencia por parte de 
las enfermeras, abusos por parte del 
personal, peleas… todo lo que se 
puedan imaginar sucede allí. No 
hay verdadera ayuda ni posibilidad 
de mejora, solo es un lugar donde 
los padres suelen dejar a sus hi­
jos “rebeldes”. Los centros residen­
ciales me recuerdan a los internados 
para nativos americanos; te despo­
jan de cualquier vestigio de tu iden­
tidad, te deshumanizan e impiden 
cualquier contacto con tu familia o 
con el mundo exterior en general.

Te pueden retener indefinidamente 
sin ningún proceso legal porque, 
¿adivinen qué? Cuando eres menor 
de edad y estás bajo la tutela del 
sistema, prácticamente no tienes 
ningún derecho humano.

En 2021, cuando tenía 15 años, 
fui encarcelado en una de las cárce­
les de Hillside, Illinois, por dos car­
gos de agresión con agravantes con 
arma, un delito grave de clase tres, 
punible con seis años de prisión 
si se me declaraba culpable como 
adulto. Fui puesto en libertad y 
seguí el proceso judicial desde casa 
bajo supervisión. Sin embargo, en 
un momento dado, fui internado 
en un centro residencial en East 
St. Louis. ¿Saben lo más increíble? 
El juez nunca ordenó mi traslado 
allí. De hecho, me llevaron allí 
después de que el Departamento 
de Servicios para Niños y Familias 
(DCFS) me sacara de un hospital. 
Decidieron actuar como si fueran 
jueces y me enviaron allí por «ser 
un delincuente violento», algo de 
lo que, repito, aún no había sido de­
clarado culpable. Terminé pasando

diez meses allí. En cuanto al pro­
ceso legal actual, fui sentenciado a 
libertad condicional, pero aun así 
tuve que permanecer en el centro 
hasta que decidieran liberarme, lo 
cual no ocurrió hasta cuatro meses 
después. Durante meses tuve que 
esperar a que me permitieran volver 
a casa. Fui retenido sin el debido 
proceso y perdí casi un año de mi 
vida debido a un sistema corrupto.

Carmen Garcia: Una de las entre­
vistadas, una mujer puertorriqueña 
a la que llamaremos Carmen Gar­
cía, compartió numerosas historias 
sobre sus experiencias con el sis­
tema (especialmente en el condado 
de Cook) y cómo su vida familiar 
influyó en las decisiones que la lle­
varon a cometer errores. Creció sin 
un sistema de apoyo adecuado en 
casa, lo que la convirtió en víctima 
de su entorno. Quedó embarazada 
a los 16 años y, en una ocasión, es­
cuchó a su familia apostando sobre 
cuánto tiempo tardaría en fracasar 
como madre. Durante ese tiempo, 
sufrió abusos físicos, mentales y 
emocionales por parte del padre de 
su hijo y no tenía a nadie a quien 
recurrir en busca de ayuda. Dijo: 
«No tenía otro apoyo, así que lo 
busqué en la calle», y explicó que 
no se sentía juzgada por sus amigos. 
No se sentía a gusto en su hogar, 
por lo que las personas con las que 
se relacionaba le brindaron el apoyo 
que necesitaba.

Carmen García no es una mala 
persona, sino un producto de 
su entorno. Estaba embarazada y 
pasaba por dificultades, pero aun 
así logró terminar la escuela secun­
daria y cuidar de sus hijos, dándoles 
la vida que ella nunca tuvo. La may­
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oría de las veces, cuando las per­
sonas actúan de cierta manera, es 
por la forma en que fueron criadas; 
no conocen otra forma de actuar, 
no les enseñaron algo mejor. Sin 
embargo, eso no le importa a un 
policía ignorante. No saben lo que 
sucede en la vida personal de los 
demás, ni les importa realmente. 
Juzgan basándose en el barrio 
donde vives y en tu apariencia.

En el momento de su arresto, 
Carmen tenía 17 años. Afirmó que 
ella y su grupo de amigas fueron de­
tenidas por motivos raciales. Relató 
cómo las sacaron de una propiedad 
privada y luego las registraron ile­
galmente.

Al día siguiente, la dejaron en 
libertad, aunque durante el pro­
ceso Carmen explicó lo mucho 
que tardaron, como si lo hicieran 
a propósito, demorándose y desa­
tendiéndola. Dijo que no se sentía 
tratada con justicia en esa situación 
y que no estaban atendiendo sus 
necesidades. Carmen describe el 
barrio donde vivía como una co­
munidad muy unida. Todos se 
conocían y los niños solían salir a 
jugar al escondite. Era una zona que 
estaba el territorio de gangas, pero 
aun así, una comunidad. Una que

le brindaba consuelo. Sin embargo, 
de todo eso, el aspecto de la presen­
cia de gangas era lo que más llamaba 
la atención de las fuerzas del orden. 
Eso era lo único que necesitaban oír 
antes de decidir por sí mismos que 
el lugar era solo para “criminales”.

Luego Carmen nos contó en­
tonces otra ocasión en la que tuvo 
que tratar un agente de policía. 
Esta vez, se atrapó debido a una 
discusión en la que se vio envuelta 
durante su embarazo. Tuvo un al­
tercado con un agente de policía en 
el distrito 14, que abarca los barrios 
de Humboldt Park y Logan Square. 
Mientras estaba esposada, el agente 
la golpeó en el estómago, lo que 
provocó que Carmen sufriera un 
aborto espontáneo.

Carmen dice que le daba de­
masiada vergüenza hablar del tema, 
y cuando finalmente lo hizo, la 
rechazaron porque «tardó demasi­
ado». No debería importar cuánto 
tiempo tarde una víctima en de­
nunciar el abuso; lo que importa 
es lo que sucedió. A Carmen 
le quitaron a su bebé, mientras 
que el agente implicado no sufrió 
ninguna consecuencia. Carmen ha 
presenciado numerosos casos de 
abuso por parte de agentes de

policía, ¿y aun así es ella la que 
es tratada como una criminal? 
Las personas que supuestamente 
deben protegerte cometen delitos, 
pero no reciben ningún castigo por 
ello. Esto no es protección; es solo la 
excusa que usa el sistema para justi­
ficar sus acciones.

Obed de la Cruz: Uno de nue­
stros compañeros de clase, a quien 
llamaremos Obed, se sentó con 
nosotros y compartió algunas de 
sus experiencias. Obed creció en 
una comunidad de bajos ingresos 
en una familia mexicoamericana y 
reflexionó sobre lo difícil que fue 
su infancia. Sufrió negligencia y 
abuso cuando era niño, pero com­
prensiblemente no quiso dar más 
detalles. El afecto que recibía de los 
niños del barrio lo atrajo a las calles 
a una edad temprana, lo que lo llevó 
a tener problemas con la ley alrede­
dor de los 16 años. Un día, mientras 
jugaba videojuegos en su dormito­
rio, la policía llamó a la puerta 
de su casa. Su madre abrió y los 
agentes entraron a su dormitorio 
y le hicieron preguntas sobre una 
pistola encontrada con sus huellas 
dactilares. Él admitió ser el dueño 
del arma, le explicaron sus derechos 
y lo llevaron a un centro de deten­
ción juvenil. Reflexionó sobre la 
interacción y dijo que los agentes 
fueron respetuosos. Originalmente 
fue sentenciado a seis meses, pero 
la pena se redujo posteriormente a 
dos meses. Obed nos contó sobre 
un incidente negativo que tuvo con 
otro joven recluso debido a un 
“malentendido” que derivó en una 
pelea. Después de que los guardias 
intervinieran y los pusieran en ais­
lamiento, finalmente hablaron en­
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tre ellos, resolvieron el conflicto 
y no tuvieron más problemas du­
rante el resto de su estancia allí.

Preguntamos: «¿Qué era lo que 
más esperabas cuando se acercaba 
tu fecha de liberación?». Obed 
sonrió ampliamente y respondió: 
«¡Cains! ¡No veía la hora de comer 
Cains!». Y es bien cierto que su 
primera comida al salir de prisión 
fue Cains. Ahora está a punto de 
graduarse de la escuela secundaria 
y de ir a la universidad. Obed dejó 
un mensaje final para los jóvenes 
que quieran escucharlo: «Mantén­
ganse alejados de las calles, allí solo 
hay problemas. No encontrarán 
amor verdadero, sigan estudiando, 
vayan a la universidad y conviér­
tanse en alguien».

ICE en Chicago
Jazzy Rivera

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

En septiembre de 2025, el Servi­
cio de Inmigración y Control de 
Aduanas (ICE) llegó a Chicago 
para llevar a cabo deportaciones, en 
una operación conocida como

«Operation Midway Blitz» (Op­
eración Ataque en la Midway). Su 
llegada a Chicago se produjo bajo 
las órdenes del presidente Donald 
Trump. Desde el principio, la gente 
ha cuestionado las acciones del ICE 
y la forma en que están depor­
tando a los inmigrantes. Durante 
los meses que han estado operando, 
han deportado a más de 400.000 
inmigrantes en todo el país, de 
los cuales aproximadamente entre 
el 30% y el 40% fueron detenidos 
ilegalmente. Un artículo del De­
partamento de Seguridad Nacional 
afirma que su propósito principal 
es «garantizar la seguridad de las 
fronteras de nuestra nación y salva­
guardar la integridad de nuestro sis­
tema de inmigración», pero sus ac­
ciones distan mucho de ser legales.

Marie Snyder, entrevistada para 
este artículo, trabaja con Jesse 
Fuentes, concejala del distrito 26 
de Humboldt Park, desde 2023. 
Ella grabó el reciente incidente 
con Jesse y agentes de ICE en el 
hospital Humboldt Park Health, 
donde Jesse intentó impedir que 
los agentes de ICE arrestaran a un 
hombre de forma ilegal. Marie ex­

plicó que los agentes de ICE lle­
garon buscando a una persona en 
particular, y el personal del hospital 
informó a Jesse de su presencia. Al 
llegar, Jesse les preguntó si tenían 
una orden judicial, una orden fir­
mada por un juez federal necesaria 
para entrar en un edificio privado, a 
lo que respondieron: «No tenemos 
que hablar contigo». La situación 
se intensificó rápidamente, lo que 
llevó a Marie a comenzar a grabar, y 
poco después Jesse fue esposada.

La detención de Jesse Fuentes 
por parte del ICE no es el único 
incidente de violencia innecesaria 
y uso excesivo de la fuerza. Un 
artículo de ProPublica explica que 
agentes de inmigración han ar­
rastrado, derribado, golpeado, apli­
cado un taser y disparado a esta­
dounidenses. Incluso hubo un in­
cidente en el que la puerta de la 
casa de una mujer fue derribada a 
la fuerza mientras la secretaria del 
Departamento de Seguridad Na­
cional, Kristi Noem, presenciaba 
la escena. Se han difundido otros 
incidentes en redes sociales, como 
el video de un hombre y su hija 
de un año siendo rociados con gas 
pimienta por agentes del ICE sin 
causa justificada. Por no mencionar 
los recientes videos de TikTok 
publicados por la cuenta oficial 
de la Casa Blanca, que muestran 
este tipo de actos, pero que pare­
cen tratarlos como si fueran una 
broma. Esto puede generar sen­
timientos de impotencia y miedo. 
Nuestros jóvenes tienen acceso di­
recto a estas plataformas, y ver estos 
videos, imágenes e historias puede 
aumentar nuestro miedo y generar 
paranoia.
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ICE no solo está causando daño 
físico a las personas, sino también 
angustia emocional. Muchas per­
sonas son detenidas frente a sus 
familiares y amigos, muchos de el­
los sus propios hijos. La propia 
Marie expresó que la situación con 
Jesse fue traumática y describió 
que saber que hay personas aún 
detenidas en centros de detención 
es algo que le quita el sueño. En 
mi propia familia, esto ha gener­
ado paranoia entre mis padres. Mi 
madre nos ha insistido a mi her­
mano y a mí que llevemos siempre 
nuestros documentos de identidad, 
como la tarjeta de la seguridad so­
cial y la identificación. Durante un 
tiempo, mi madre tenía miedo de 
salir sola de casa y me pedía que la 
acompañara a hacer los recados.

La presencia de ICE también 
ha afectado a mi escuela. En las 
primeras semanas de la presencia de 
ICE, experimentamos una drástica 
disminución en la asistencia. Un 
artículo del Consejo Americano de 
Inmigración afirma que «cuando 
los estudiantes tienen demasiado

miedo de ir a la escuela o están 
demasiado distraídos por la ame­
naza de la separación familiar como 
para concentrarse, su educación se 
ve perjudicada». Algunos de mis 
compañeros se quedaban en casa, 
demasiado asustados para ir a la es­
cuela y correr un riesgo tan grande. 
La escuela Albizu Campos también 
recurrió a enviar mensajes a los 
hogares cuando ICE estaba cerca, 
para advertir a quienes estuvieran 
en riesgo sobre la presencia de ICE. 
En un artículo del Consejo Ameri­
cano de Inmigración, se menciona 
que durante la segunda mitad del 
año escolar 2024­2025, las familias 
sacaron a sus hijos de la escuela por 
miedo a ICE. Las escuelas ahora 
han tenido que desarrollar planes 
de emergencia contra ICE, un plan 
de emergencia contra la propia 
seguridad del gobierno. Reciente­
mente, la representante estatal Lil­
lian Jiménez, nuestra representante 
por Humboldt Park, aprobó una 
ordenanza que protegería a todas 
las escuelas de Illinois. ICE no 
tendría permitido entrar, detener a

nadie, organizar operativos ni es­
tablecerse en las instalaciones esco­
lares.

Hay medidas que podemos 
tomar para sentirnos al menos un 
poco más seguros. Mantenga la 
calma y no oponga resistencia. El 
Centro Nacional de Justicia para 
Inmigrantes recomienda que man­
tenga las manos a la vista y que 
les avise si necesita sacar algo de 
la guantera. No mienta sobre su 
estatus migratorio ni proporcione 
información falsa. Si lo detienen 
en la carretera y pregunta si el 
agente pertenece al ICE o a la 
policía, los agentes de inmigración 
a menudo se identifican falsamente 
como policías, cuando en realidad 
no lo son. Los agentes del orden 
tienen permitido mentirle.

También puede preguntar si 
pertenecen al ICE o a la Oficina 
de Aduanas y Protección Fron­
teriza (CBP). Si son agentes de 
inmigración, siga estas pautas so­
bre la información que debe pro­
porcionar. Si es ciudadano esta­
dounidense o tiene estatus migra­
torio legal: Muestre su pasaporte, 
tarjeta de residente permanente le­
gal, permiso de trabajo u otra docu­
mentación que acredite su estatus. 
Si es mayor de 18 años, debe llevar 
sus documentos consigo en todo 
momento. Si no tiene documentos, 
tiene derecho a guardar silencio y 
no está obligado a hablar sobre 
su estatus migratorio o ciudadanía 
con la policía, los agentes de inmi­
gración u otros funcionarios. Todo 
lo que le diga a un agente puede ser 
usado en su contra en un tribunal.

Si un agente llama a su puerta, 
no abra. Enseñe a sus hijos a no
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abrir la puerta. Los agentes deben 
tener una orden judicial firmada 
por un juez para entrar en su 
casa. Las órdenes administrativas 
de ICE, que se identifican porque 
llevan el sello del «Department 
of Homeland Security» (Depar­
tamento de Seguridad Nacional), 
no están firmadas por jueces; son 
formularios de ICE firmados por 
agentes de ICE y no otorgan autori­
dad para entrar en una vivienda 
sin el consentimiento de sus ocu­
pantes. Si se encuentra en la calle 
y cree ver agentes de inmigración 
cerca, diríjase a un lugar seguro 
en el interior de un edificio. Si 
es ciudadano estadounidense y se 
siente seguro para hacerlo, grabe la 
situación con su teléfono o anote 
cualquier información relevante 
sobre lo que presencie, teniendo 
SIEMPRE cuidado de no interferir 
ni obstruir la operación.

La realidad de la brutalidad 
policial
Jayda Ramos

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

A pesar de su frecuencia, la 
brutalidad policial rara vez se men­
ciona o se reconoce porque el De­
partamento de Policía de Chicago 
(CPD) silencia nuestras voces. La 
brutalidad policial es un prob­
lema grave en la actualidad, que 
comienza desde la infancia y causa 
traumas o sentimientos encontra­
dos hacia el CPD, generando odio 
y provocando una sensación de in­
seguridad cuando están presentes 
o se les llama. Esto afecta a todo 
el mundo, ya que se supone que 
el CPD debe «servir y proteger».

Pero si nos sentimos inseguros con 
su presencia, ¿cumplen realmente 
su propósito o se sienten con un 
poder desmedido?

Muchos jóvenes sufren discrimi­
nación y se juzgan por su apariencia 
o por el lugar donde se encuentran, 
lo que les impide querer llamar a la 
policía y los lleva a huir cuando esta 
se acerca, por temor a que no les 
crean o no les ayuden. Esto, a su vez, 
genera sospechas que justifican una 
detención, pero la policía no tiene 
en cuenta que estos jóvenes pueden 
estar asustados o huyendo de algún 
peligro. La brutalidad policial es un 
problema muy grave, ya que no 
solo viola nuestros derechos, sino 
que también causa daños psicológi­
cos. El fin de la brutalidad policial 
nos permitirá recuperar nuestra 
voz y la sensación de seguridad. 
Estas experiencias no son algo que 
simplemente sucede y luego olvi­
damos; son experiencias que nos 
marcan y nos afectan profunda­
mente.

Una experiencia personal que 
viví y que me dejó una sensación de 
incomodidad con la policía ocurrió 
en una reunión familiar en un par­
que, donde se desató un altercado 
entre un miembro de mi familia 
y una desconocida que se com­
portaba como una doña del Cafetal

que se molestó porque pensaba que 
estábamos haciendo demasiado 
ruido. La policía apareció porque 
pasaban por allí. Sospecharon que 
el altercado estaba relacionado con 
violencia de gangas. Al llegar, 
se acercaron a nosotros con ac­
titud sospechosa, asumiendo que 
estábamos tramando algo, y em­
pezaron a abrirse paso a empujones, 
lo que intensificó la situación, lle­
gando incluso a empujar a uno de 
mis primos pequeños de 4 años. 
Mientras el altercado se intensi­
ficaba, uno de mis padres y yo 
intentábamos calmar la situación, 
separando a la gente y diciéndoles 
que se tranquilizaran y no empeo­
raran las cosas, porque la policía 
estaba pidiendo refuerzos y no 
teníamos ni idea de hasta dónde 
podía llegar todo esto. Cuando in­
tentaba calmar a mi familiar (la 
desconocida se acercó y nos arrojó 
una botella de agua, diciéndonos 
que nos lleváramos la fiesta a otro 
lado), uno de los policías se abal­
anzó sobre mí, me esposó y me 
dijo que yo era la causante de la 
situación, que estaba provocando y 
obstaculizando el arresto. Esto no 
tenía ningún sentido, ya que yo no 
estaba cerca del altercado, sino en 
la parte de atrás, hablando con mi 
familiar, diciéndole que se calmara
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y no empeorara las cosas para él 
ni para nadie más. Mientras me 
detenían, me dijeron que «gente 
como yo» debería aprender a 
callarse y dejar que las autoridades 
se encargaran. Como no había in­
terferido en ningún momento, no 
tuvieron más remedio que dejarme 
ir.

Otros miembros de mi familia 
también han sufrido brutalidad 
policial. Un familiar que entrevisté 
me contó cómo empezó a tener 
malas experiencias con la policía a 
los 12 años, sufriendo tanto abuso 
físico como verbal. Una de las 
historias que me contó fue que, 
cuando vivía en el barrio de Hum­
boldt Park, un policía lo detenía 
o lo paraba constantemente. A los 
17 años, con un bebé en camino, 
empezó a hartarse de la situación. 
Le preguntó al policía por qué lo 
detenía tanto, que debía estar muy 
aburrido con su vida para no tener 
nada mejor que hacer que acosar 
a la gente y perder el tiempo. El 
policía se enfadó y lo empujó con­
tra una valla, diciéndole «cállate» y 
«ubícate». Que «yo tengo el con­
trol» y que «eres solo un jovencito 
sin futuro». Mi familiar se frustró 
con el comentario y le recordó al 
policía que «no me conoces ni 
sabes nada de mí, solo eres un 
mamab*cho con una placa que no 
tiene nada mejor que hacer con tu 
vida que estar ahí acosando a la 
misma gente del barrio». Cuando 
el policía escuchó esto, se quitó 
la placa y le dijo «ya que soy un 
mamab*cho, vamos a pelear“. Al 
ver que se quitaba la placa, el policía 
intentó golpear a mi familiar y se 
desató una pelea, pero el policía

acabó sacando un taser, le dio una 
descarga y gritó que lo habían at­
acado. Mientras lo arrestaban, el 
policía le dijo «te lo dije, ¿quién es 
el mamab*cho ahora?». Mi familiar 
fue encarcelado ese día. Después de 
escuchar esta historia, me comentó 
que odiaba a los policías desde 
pequeño y que había sufrido dis­
criminación solo por su apariencia, 
siendo tratado de cierta manera sin 
ningun tipo de razón.

Mis experiencias personales con 
la policía ocurren con más frecuen­
cia de lo que cabría esperar. En 
Estados Unidos, en un solo año, 
«las grandes agencias policiales es­
tatales y locales—aquellas con 100 
o más agentes juramentados—reci­
bieron más de 26.000 denuncias 
ciudadanas sobre el uso de la fuerza 
por parte de los agentes… Esta cifra 
total resultó en una tasa general 
de 33 denuncias por agencia y 6,6 
denuncias por cada 100 agentes 
juramentados a tiempo completo. 
Las tasas generales fueron más altas 
entre los grandes departamentos de 
policía municipales, con 45 denun­
cias por agencia y 9,5 denuncias 
por cada 100 agentes juramentados 
a tiempo completo». En Chicago, 
entre 2011 y 2015, se presentaron 
28.588 denuncias contra agentes 
del CPD. Muchos agentes del CPD 
están abusando de su autoridad 
y del uso de la fuerza, lo que 
afecta negativamente a las personas, 
quienes se sienten impotentes y 
víctimas de un trato injusto. La 
brutalidad policial es un problema 
grave en el mundo actual, que 
afecta incluso a los más jóvenes, y 
es importante recordar que las per­
sonas tienen derecho a alzar la voz y

denunciar estos abusos para 
obtener la justicia y el trato que 
merecen.

Después de pasar por múltiples 
altercados y detenciones como las 
que he descrito, me di cuenta de 
que la policía abusa de su poder y se 
preocupa más por su estatus y priv­
ilegios que por ayudar a quienes 
lo necesitan. No todos los policías 
son respetuosos. Nunca tienen en 
cuenta los sentimientos ni las ac­
ciones de las personas, ni intentan 
ayudarlas, ni se toman el tiempo y 
la energía para comprenderlas y la 
situación por la que están pasando. 
Hay muchos policías corruptos 
que se dedican a acosar a la gente, 
abusando de ella verbal y física­
mente, encarcelándola sin motivo, 
simplemente por su apariencia, su 
comportamiento o su origen, o solo 
por el simple hecho de sentirse con 
autoridad y poder. Todo esto cam­
bió mi perspectiva sobre ellos hasta 
el punto de que no quiero tenerlos 
cerca, y si están presentes, siento 
que son inútiles, innecesarios o que 
solo empeorarán las cosas, ya que 
les gusta provocar o faltar al respeto 
a la gente para obtener una reacción 
que les permita arrestarlos.

Cómo la policía abusa de las 
detenciones de tráfico
Samayah Rodriguez

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

¿Sabías que la policía detiene a 
más de 50.000 manejadores al día 
en Estados Unidos? Eso equivale a 
más de 20 millones de detenciones 
de tráfico al año. Muchas de esas 
detenciones derivan en registros, 
supuestamente por el olor a mari­
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huana. O al menos eso es lo que 
dice la policía. Yo mismo he sido 
víctima de esta situación en nu­
merosas ocasiones.

En Illinois, es legal que las 
personas mayores de 21 años 
consuman y posean marihuana. 
Por supuesto, existen regulaciones 
y límites específicos. Como resi­
dente, no se puede poseer legal­
mente más de 30 gramos de 
cannabis, 500 miligramos de THC 
en productos con infusión de 
cannabis ni 5 gramos de concen­
trado de cannabis. Es ilegal con­
sumir cualquier cantidad de mari­
huana en un vehículo, pero se 
puede transportar en un recipiente 
sellado, a prueba de olores, inacce­
sible y a prueba de niños. Estas leyes 
pueden parecer razonables, pero la 
policía las utiliza indebidamente 
para justificar el registro de vehícu­
los en busca de infracciones por las 
que probablemente no se arresta a 
nadie.

Una vez, iba en el carro con mis 
amigas cuando la policía nos siguió 
y nos detuvo por lo que, según 
ellos, era una infracción de tráfico. 
Mi amiga, que manejaba, les en­
tregó la documentación del carro, 
su seguro y su licencia, pero parecía

que les preocupaba más lo que 
había dentro del carro. Éramos solo 
yo y otras tres muchachas. Nos 
hicieron bajar del carro alegando 
que olía mucho a marihuana. Yo 
sabía que era una excusa, ya que ni 
siquiera habíamos fumado nada, y 
aunque teníamos un poco, estaba 
guardada en un recipiente. Regis­
traron el carro con la esperanza 
de encontrar alguna excusa para ar­
restarnos, pero no encontraron na­

da. Así que usaron la pequeña 
cantidad de marihuana que encon­
traron como pretexto para confis­
car el carro y nos dejaron en medio 
de la calle, alrededor de las 10:30 
de la noche, esperando a que al­
guien viniera a recogernos. Tiraron 
la bolsita de marihuana al suelo y 
nos obligaron a pisarla, sin impor­
tarles arrestarnos por los supuestos 
delitos que les preocupaban. Esa 
noche, cuando llegué a casa, solo 
recuerdo pensar en lo intocables 
que son los policías y cómo pueden 
decir cualquier cosa sin que nadie 
los juzgue.

Creé una encuesta para obtener 
datos sobre cuántos estudiantes de 
Albizu Campos son detenidos y 
registrados por la policía basándose 
en el olor a marihuana. De los 33 es­
tudiantes encuestados, 21 han sido 
detenidos por la policía. Esta cifra 
es bastante alta, ya que solo el 38% 
de los estadounidenses ha repor­
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tado haber sido detenidos por la 
policía en los últimos 5 años, 
y nosotros no tenemos la edad 
suficiente para haber manejado 
durante más tiempo. De los 21 
estudiantes detenidos, 12 también 
sufrieron un registro de su vehículo 
por parte de la policía. Esto repre­
senta un poco más de un tercio 
del total de estudiantes. Once de 
esos 12 estudiantes registrados in­
formaron que el registro se debió 
al olor a marihuana. Esto significa 
que en casi el 100% de los casos, 
la marihuana fue la justificación 
del registro. En la encuesta, pre­
gunté a los estudiantes si sentían 
que la policía los discriminaba por 
su perfil, y poco más de la mitad 
respondió afirmativamente. Once 
estudiantes dijeron que se sentían 
discriminados por su raza, dos por 
el modelo de su carro y seis por su 
apariencia (ropa/tatuajes).

Hace unos 10 años, los leg­
isladores impusieron restricciones 
para limitar el abuso de poder de 
la práctica de «parar y cachear», 
un tipo de registro en el que la 
policía detiene a personas en la 
calle por considerarlas sospechosas, 
ya que esta práctica acaparó la 
atención nacional como una forma 
de controlar a los agentes respons­
ables de varios asesinatos de gran 
repercusión. Estos casos inevitable­
mente comenzaron con la discrim­
inación contra las víctimas y termi­
naron con el atroz acto de quitarles 
la vida. La conmoción, la ira y 
la desesperación causadas por estos 
agentes los obligaron a reducir el 
número de detenciones y registros. 
Sin embargo, la disminución de las 
detenciones y registros a mediados

de la década de 2010 provocó un 
aumento de las detenciones de trá­
fico, en las que la policía puede 
aplicar estereotipos a las personas 
con la excusa de cometer infrac­
ciones de tránsito. Claro que se 
puede encontrar una excusa para 
detener a alguien, pero ¿es la razón 
que utilizan la verdadera razón por 
la que querían detenerlo? ¿Existe 
otra razón por la que podrían 
haberlo detenido? ¿Puede discernir 
la verdad detrás de la mierda? ¿O 
prefiere simplemente quedarse ahí 
y soportar lo que sabe que es una 
farsa? Y si es así, ¿por qué lo haría?

La policía no solo ha estado 
utilizando las detenciones de trá­
fico como pretexto para regis­
trar injustamente a los civiles, 
sino que también ha incumplido 
con la obligación de documentar 
dichas detenciones en la ciudad 
de Chicago. Larry Snelling, actual 
superintendente de la policía de 
Chicago, desde su nombramiento 
en 2024, ha demostrado una negli­
gencia considerable en el registro 
de las detenciones de tráfico. En ju­
nio de 2024, Snelling informó que 
las detenciones de tráfico habían 
disminuido en 87.000 en compara­
ción con el mismo período del año 
anterior. Sin embargo, ocultó el he­
cho de que esta reducción se debe 
a las miles de detenciones de tráfico 
que no se han reportado, lo que 
representa un tercio del total de de­
tenciones en Chicago.

En todo Estados Unidos, la 
gente se sube a su carro y maneja 
a todas partes. ¿Deberíamos pre­
ocuparnos de que la policía revise 
minuciosamente nuestro vehículo 
y nos detenga por una infracción de

tráfico menor? Detrás de esa 
fachada se esconden agentes de la 
ley, controlados por el gobierno, 
que ya tienen una idea preconce­
bida de quiénes somos antes de in­
teractuar con nosotros. Y nosotros, 
como ciudadanos, lo consideramos 
algo normal, pero la verdad es que 
¿cuántas veces tiene que ocurrir 
esto antes de que suceda algo irre­
versible y estalle el caos en una 
nación angustiada? La mitad de 
los estudiantes de secundaria de 
mi escuela que participaron en mi 
encuesta han vivido esta situación. 
Y solo son jóvenes. Ahora imagi­
nen la cantidad de estudiantes de 
secundaria en Chicago. Desde los 
informes de tráfico no documenta­
dos hasta el aumento de las deten­
ciones de tráfico y las excusas de 
un agente cegado por la discrim­
inación, ¿cuándo empezaremos a 
exigir responsabilidades a estas per­
sonas antes de que ocurra una 
tragedia?

Grooming de niños
Jordaye Ivy­Williams, Chloe Kim, 
y Brumari Tull­Ramos

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

El grooming de niños es una 
forma muy dañina y grave en la que 
un adulto intenta ganarse la confi­
anza de un menor, manipulándolo 
o haciéndole daño, generalmente 
sin que el niño se dé cuenta de 
lo que está sucediendo. Esto puede 
ocurrir tanto en línea como en per­
sona, lo que dificulta su detección 
y control. El grooming de niños 
afecta a todos los géneros; sin em­
bargo, los niños y las niñas pueden 
experimentarlo de manera difer­
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ente debido a la facilidad con la que 
se sienten para hablar al respecto. 
Por ejemplo, los niños pueden ser 
menos propensos a denunciar un 
problema, mientras que las niñas 
suelen ser más propensas a hacerlo. 
Las consecuencias del grooming de 
niños pueden durar toda la vida 
y pueden incluir trauma, dificul­
tad para confiar en los demás e 
incluso problemas para establecer 
relaciones en el futuro.

El grooming de niños ocurre 
cuando un adulto intenta engañar 
o seducir a un niño o jóven para 
que confíe en él con malas in­
tenciones. Al principio, el adulto 
puede parecer amable, cariñoso o 
incluso divertido, pero en realidad 
está tratando de aislar al niño 
o forzarlo a hacer algo peligroso. 
El grooming siempre es culpa del 
adulto, nunca del niño. El groom­
ing comienza cuando un adulto le 
presta mucha atención a un niño, 
le hace pequeños cumplidos o in­
cluso comentarios extraños. Esto 
puede hacer que el niño se sienta 
importante o incluso querido, pero 
lo único que el adulto busca es ga­
narse su confianza. Existen muchos 
casos conocidos de grooming de 
niños. Uno de los casos más cono­
cidos fue el del profesor Raymond 
Bucky en la guardería McMartin 
en California en la década de 
1980, quien fue acusado de agredir 
sexualmente a muchos niños de 
preescolar, pero nunca fue conde­
nado. Si bien estos casos de alto 
perfil suelen involucrar a niños pe­
queños, el problema es igual de ex­
tendido y menos comentado en el 
caso de los jóvenes, e incluso ocurre 
con personas en nuestra escuela.

Creamos una encuesta para 
obtener información sobre el 
conocimiento de los estudiantes, 
así como sobre sus experiencias per­
sonales con el grooming.

Según nuestra encuesta, el 
grooming afecta tanto a niños 
como a niñas jóvenes. No existe una 
diferencia significativa entre ambos 
géneros en cuanto al daño emo­
cional que experimentan y cómo 
les afecta a largo plazo. La diferen­
cia más importante radica en el 
estigma que sufren las víctimas, 
tanto hombres como mujeres. A 
los hombres se les suele considerar 
los «más fuertes», mientras que se 
espera que las mujeres se cubran 
en presencia de hombres, o de lo 
contrario se les culpa de ser respon­
sables de la agresión. Ambas histo­
rias son silenciadas y las víctimas 
son tratadas como si no fueran seres 
humanos. Las víctimas masculinas 
son completamente ignoradas y a 
las mujeres a menudo se les culpa de 
las agresiones que sufren.

Los hombres a menudo no se 
dan cuenta de que han sido manip­
ulados porque, para ellos, acostarse 
con una mujer mayor les parece 
atractivo. Para algunas jóvenes, 
cuando un hombre mayor se in­
teresa por ellas, lo ven como algo 
positivo y se sienten halagadas, in­
cluso si el hombre les lleva diez años 
o más. Esto significa que, aunque 
estas personas mayores saben que 
está mal, lo hacen de todos mo­
dos porque creen que no tendrán 
ninguna consecuencia.

Las niñas más jóvenes que care­
cen de figuras paternas adecuadas 
en sus vidas a veces se sienten atraí­
das por personas mayores, lo cual es

común en casos de abuso. Esto se 
debe probablemente a que les falta 
una figura importante en su vida, 
y encontrar un adulto que “llene” 
ese vacío puede darles una falsa sen­
sación de seguridad. Las tácticas de 
manipulación que usan estas per­
sonas mayores pueden hacer que se 
sientan seguras, queridas y protegi­
das. El adulto sabe lo vulnerable 
e inestable que puede ser la niña, 
lo que la convierte en una víctima 
fácil. El adulto se aprovecha de la 
falta de afecto en la vida de la 
niña. Ellas no dicen nada hasta años 
después, cuando sienten que han 
reprimido el dolor durante demasi­
ado tiempo.

Para los niños, esto es un prob­
lema especialmente grave porque 
se quedan callados o no creen 
que haya nada malo, y eso les 
afecta mental y físicamente. Según 
nuestra encuesta, la mayoría de 
los encuestados masculinos dijeron 
que las niñas deberían empezar 
a salir con alguien a los dieciséis 
años, pero que los niños pueden 
empezar a los trece. Los hombres 
mayores son capaces de manipular 
con su amabilidad y atención para 
ganarse la confianza de las niñas 
y aprovecharse de la situación que 
viven en sus hogares. Las víctimas 
suelen tener problemas en casa, y 
los agresores se aprovechan de ello 
para influir en su mente y engañar­
las, haciéndoles creer que estar con 
ellos y darles placer es lo correcto. 
Les hacen pensar que estar con un 
hombre mayor es bueno, que son 
maduras para su edad, que les com­
prarán cosas caras y que siempre 
estarán ahí para ellas, y que los 
niños de su edad no valen nada. En
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cuanto a las redes sociales—
Snapchat, Instagram, y también 
videojuegos como Roblox—se 
meten en los juegos, fingiendo ser 
jóvenes, incluso sabiendo la edad de 
las niñas.

El grooming de niños y el abuso 
resultante son delitos graves, tanto 
en línea como fuera de línea. 
Los perpetradores se enfrentan a 
penas severas, como arresto, enjui­
ciamiento o registro obligatorio 
como delincuentes sexuales. Si no 
se registran en el plazo de unos días, 
se les imputarán nuevos cargos por 
delitos graves y podrían ser conde­
nados a prisión. Estas leyes prote­
gen a los menores de la explotación 
sexual por parte de adultos, garan­
tizando que el contacto sexual con 
una persona menor de edad sea 
considerado un delito grave.

Según los resultados de la en­
cuesta realizada a los estudiantes, 
la mayoría de los agresores que 
conocían por experiencia personal 
no recibieron ninguna sanción le­
gal, lo que representa un grave 
problema. Cada vez más personas 
con comportamientos perversos y 
extraños quedan impunes, como 
si no hubieran cometido ningún 
delito. La gran mayoría de los casos 
de abuso sexual (más del 90%) son 
cometidos por alguien que el niño 
conoce y en quien confía, lo que 
reduce la probabilidad de que se 
denuncien. Por consiguiente, las 
tasas de enjuiciamiento son bajas, 
lo que significa que solo una frac­
ción de los casos denunciados llega 
a juicio. De los casos que sí se 
enjuician, aproximadamente la mi­
tad resultan en una condena o una 
declaración de culpabilidad. Como

resultado de todos estos factores, el 
número total de casos de grooming 
de niños que terminan en penas 
de prisión es extremadamente bajo, 
muy inferior al 10%.

Cuando los agresores no en­
frentan consecuencias legales, el 
impacto en la víctima puede ser 
de por vida. Los efectos a largo 
plazo incluyen depresión, ansiedad, 
ideación suicida y trastornos diso­
ciativos. Las experiencias negativas 
con el sistema legal pueden hacer 
que las víctimas se sientan culpabi­
lizadas y juzgadas, lo que provoca 
un mayor trauma y disminuye 
la probabilidad de que busquen 
apoyo en el futuro.

Los perpetradores también 
pueden sufrir consecuencias no 
legales. Se enfrentan al rechazo so­
cial una vez que se conocen sus 
actos; suelen ser marginados por 
su comunidad, amigos e incluso 
familiares. Ya que con frecuencia 
ocupan puestos de confianza, les 
resulta difícil encontrar vivienda, 
un nuevo empleo o ser aceptados 
socialmente. Su reputación queda 
dañada de forma permanente. Los 
registros públicos, las noticias y el 
boca a boca en la comunidad garan­
tizan que su pasado los persiga. Las 
organizaciones en las que el perpe­
trador participaba se enfrentan a 
un intenso escrutinio, demandas 
civiles por negligencia en la super­
visión y la obligación de denunciar 
los hechos. Esto a menudo da lugar 
a investigaciones y medidas para 
que las organizaciones se distancien 
del individuo. Les resulta difícil 
entablar nuevas relaciones; la falta 
de confianza inherente y la noto­
riedad pública dificultan enorme­

mente que los perpetradores es­
tablezcan nuevas relaciones person­
ales, románticas o de cualquier otro 
tipo. Los perpetradores pueden 
experimentar culpa, vergüenza y 
otros trastornos psicológicos como 
consecuencia de sus acciones y 
sus repercusiones, aunque al­
gunos pueden mostrar falta de re­
mordimiento o seguir negando su 
responsabilidad.

Creo que la gente tiene mucho 
miedo de denunciar porque temen 
que el agresor no sea castigado y 
que eso ponga en peligro su propia 
seguridad. El grooming de niños es 
un problema mucho mayor y más 
extendido de lo que generalmente 
se cree. Es un delito invisible. Se 
trata de manipulación psicológica 
que a menudo no deja rastro, lo 
que dificulta su comprobación. Se 
convierte en un caso de «su palabra 
contra la mía» por la falta de testi­
gos.

¿La policía cumple con su 
trabajo?
Tysean Thompson

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

“El Departamento de Policía de 
Chicago (CPD) informó una tasa 
de resolución de homicidios de 
aproximadamente el 50% en 2021.” 
“¿Dónde está mi justicia? Solo el 
6% de los tiroteos en Chicago re­
sultan en arrestos.” “El aumento 
en la tasa de resolución de homi­
cidios del CPD se debe a la muerte 
de los sospechosos.” Estos titulares 
del Sun Times y WGN9 muestran 
la poca frecuencia con la que la 
policía logra resolver los asesinatos. 
La mitad de las denuncias no con­
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dujeron a nada, ¿qué estaban ha­
ciendo los policías en 2021 si no 
era arrestar a los responsables? Es 
increíble. La gente puede disparar a 
otras personas con un 94% de prob­
abilidades de salir impune, lo cual 
es una locura. Se necesitan más cá­
maras en los barrios y más presencia 
policial. La muerte del delincuente 
podría ser la razón, pero ni siquiera 
quieren hacer su trabajo. La tasa 
de resolución de casos por muerte 
del sospechoso y las muertes de 
policías están relacionadas con la 
falta de voluntad para investigar los 
crímenes.

Debido a la falta de recursos, 
como la escasez de personal y la 
priorización de delitos más graves, 
el CPD se está centrando en mejo­
rar la seguridad pública a través 
de la confianza comunitaria, la se­
guridad vecinal, el desarrollo de la 
fuerza laboral, etc. El presupuesto 
del CPD asciende a 10,2 milmil­

lones de dólares. Es una gran canti­
dad de dinero que podría usarse 
para equipar mejor a la policía y 
garantizar su seguridad. Se necesita 
una figura superior a la policía y 
que actúe como intermediario en­
tre la policía y la comunidad, no 
alguien que solo defienda a la Ley.

En una encuesta realizada a estu­
diantes y personal de Albizu Cam­
pos, pregunté cuántas veces ellos 
o sus familias habían llamado a 
la policía. La respuesta más fre­
cuente fue de 1 a 5 veces, con un 
63,2%. Los motivos de las llamadas 
fueron incendios o emergencias 
médicas (42,1%) y violencia domés­
tica (31,6%). El 26,3% afirmó haber 
tenido que esperar más de una 
hora, lo cual es alarmante, ya que 
en casos de incendios, emergen­
cias médicas o violencia doméstica, 
la demora podría ser fatal. Los 
servicios de emergencia (policía y 
bomberos) tienen como objetivo

llegar en pocos minutos (menos de 
10­12 minutos para casos de alta 
prioridad).

Al describir si la policía in­
cumplió con alguna de sus respon­
sabilidades, el 40,91% respondió 
con frases como: «No me trataron 
con respeto», «No tomaron mi 
denuncia en serio», etc. El 40,91% 
es un porcentaje considerable. La 
mayoría de los encuestados no cree 
que la policía prevenga los deli­
tos, quizás porque perciben que la 
policía falla al responder a los prob­
lemas. La mayoría también discrepa 
en que la policía resuelva los delitos 
ya cometidos, tal vez porque al­
gunos agentes no se preocupan por 
lo que ya sucedió. Los resultados de 
esta encuesta explican en cuáles as­
pectos la policía es competente y en 
cuáles no, como por ejemplo, en el 
seguimiento de las investigaciones.

En las redes sociales también 
podemos ver pruebas de que la
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policía a veces no cumple con su 
deber. Un titular dice: «El policía 
ignoró la llamada de un asesinato 
para ir a comprar pizza». Una 
mujer intentaba presentar una de­
nuncia policial o, posiblemente, 
una orden de alejamiento contra 
su exnovio. Él era policía estatal, 
y ella dijo sentirse especialmente 
incómoda. Los vecinos llamaron al 
911 porque oyeron disparos y gri­
tos. El exnovio le disparó a ella y a 
su nuevo novio antes de suicidarse. 
La policía ignoró las llamadas al 911 
esa noche, y los cuerpos fueron en­
contrados horas después por los fa­

miliares. El sargento Kevin Bollaro 
fue acusado de mala conducta ofi­
cial por ignorar múltiples llamadas 
al 911 sobre un tiroteo para ir 
a un cajero automático y a una 
pizzería. Según la declaración de la 
familia, creen que esto es solo la 
punta del iceberg de las numerosas 
fallas del departamento de policía 
local. Varias personas en los comen­
tarios dicen que el operador del 911 
parecía molesto, que debería ser 
despedido, etc. Los videos demues­
tran que a algunos policías no les 
importa atender las llamadas ni in­

vestigar los incidentes, al igual que 
a los operadores del 911.

Creo que la policía no investiga 
las llamadas porque tienen demasi­
ado trabajo y están ocupados con 
otros asuntos; tienen miedo de 
morir, de ir solos o de herir a 
alguien, o están estresados por la 
última persona con la que trataron, 
así que dejan que otro lo haga, y lo 
más probable es que nadie lo haga 
porque están ocupados con otras 
cosas o simplemente no les importa 
y dejan que otro se encargue mien­
tras ellos hacen trabajos más fáciles.
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Perspectivas Latinas
No somos una amenaza, somos 
el tejido de esta nación. 
¿Entonces por qué el miedo se 
convierte en odio?
Ender Martinez y Maikelys 
Rodriguez

Hay muchos latinos que están 
en Estados Unidos y sufren de 
racismo o discriminación solo por 
ser de otro lugar, algo que no es 
justo, y dejaremos claro cuáles son 
sus valores y que sí somos impor­
tantes en este país.

Todos los latinos que viven 
en Estados Unidos todos los días 
tienen que aguantar miradas, co­
mentarios y actitudes raciales solo 
por venir de otro lugar. No es justo 
que una persona la trate diferente 
por su idioma, su acento o su color 
de piel, cuando todos estamos aquí 
buscando una mejor vida. Muchas 
veces se olvidan de que detrás de 
cada latino hay una historia de es­
fuerzo, sacrificio y ganas de salir 
adelante.

Queremos dejar claro que los 
latinos tenemos valores, cultura y 
mucho que aportar en este país. 
Somos trabajadores, unidos, y parte 
importante de la sociedad, aunque 
algunos no quieran reconocerlo. 
No pedimos privilegios solo re­
spetos y oportunidades iguales. 
Porque estar en Estados Unidos no 
nos quita lo que somos, y ser de 
otro lugar no nos hace menos im­
portante.

¿Por qué el racismo hacia latinos 
o migrantes en Estados Unidos 
es tan importante? Lo que sí es 
urgente es reconocer que existen y

hablar de por qué es tan dañino 
para toda la comunidad latina. El 
racismo hacia los latinos es funda­
mental porque es un problema es­
tructural y cotidiano que impacta 
directamente en la igualdad de 
oportunidades, la salud y la dig­
nidad de un grupo demográfico 
creciente y vital en Estados Unidos.

El racismo puede afectar tan 
gravemente a quienes lo reciben 
que incluso pueden llevarlos a aten­
tar contra su vida. Agresiones racis­
tas ocurren en cualquier ámbito: 
escuelas, trabajos, el transporte 
público, etc. Esta situación es pro­
fundamente injusta, considerando 
la histórica contribución y la que 
sigue de los latinos en Estados 
Unidos.

El gobierno somete a latinos, 
un grupo con un valor económico 
inmenso, a un trato injusto, limi­
tando su potencial y robándoles 
millones de dólares en salarios, lo 
que repercute negativamente en el 
crecimiento y la justicia de toda la 
nación.

La comunidad latina es la mi­
noría más grande de Estados 
Unidos, pero no somos un solo 
grupo. Somos un “mosaico” gi­
gante: gente de México, Puerto 
Rico, El Salvador, Cuba, Venezuela 
y más de 20 países. Cada uno trae 
su cultura, sus costumbres, y lo 
más importante para este artículo, 
sus propias ideas sobre raza y clase 
social.

Y lo más doloroso es que en un 
país que ya nos discriminan por ser 
latinos en la comunidad latina, en 
lugar de unirse. Se auto flagela con

prejuicios internos. Estadio. La 
visión basada en el color de piel 
y el origen debilita nuestra capaci­
dad para luchar juntos contra el 
racismo externo, y hace que nuestra 
propia gente sea la que más sufre en 
silencio.

Mientras que el racismo 
histórico en EE. UU. (dirigido 
principalmente a mexicanos, puer­
torriqueños y otros latinos de larga 
data) está profundamente ligado a 
la raza, el colorismo, la conquista 
territorial y la mano de obra barata, 
la discriminación hacia los vene­
zolanos se enfoca más en la xenofo­
bia motivada por la crisis humani­
taria y la identidad de refugiado y 
solicitante de asilo.

Si bien los venezolanos sufren 
las mismas consecuencias que otros 
latinos (discriminación laboral, mi­
croagresiones), el enfoque de la 
hostilidad es predominantemente 
la xenofobia por migración forzada, 
amplificada por narrativas de se­
guridad y manipulación política.

Hicimos varias entrevistas con 
el fin de encontrar la opinión y 
punto de vistas de varias personas, 
el caso es que a varias personas les 
molestaba el trato que le daban en 
varios lugares a ellos. (Los nombres 
abajo no son reales, están elegidos 
para preservar la anonimidad de los 
entrevistados.)

Saray: La mujer ya ha sufrido de 
racismo hacia ella que es muy 
injusto, vivió un problema en su 
trabajo por un grupo de personas 
que ya trabajaban en el lugar. La 
empezaron a discriminar por no
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saber el idioma que ellos usaban y 
por ser latina. Algo que ella expresó 
mucho fue el hecho de sentirse mal 
solo por la opinión de personas de 
su trabajo.

Ángel de Jesús: Comentó que ya no 
está a favor del racismo ni de la dis­
criminacion pero que tampoco le 
gustan algunos comportamientos 
de los latinos. Él cómo latino sabe 
que algunos tienen comportamien­
tos inapropiados y no debidos para 
unas personas que están ilegales en 
Estados Unidos, pero no por eso 
merecemos ser tratados así, algunos 
si merecemos respeto.

Stefani: Nos contó que ella hasta 
ahora no ha tenido un acontec­
imiento grave como tal sino que 
siempre en el trabajo o en los 
transportes públicos que ha tenido 
que tomar debido a su situación 
económica pero ella opina que no 
está nada de acuerdo de eso de­
bido a que los latinos no hemos 
venido hacer maldad sino a crecer 
económicamente y crear un futuro 
para su siguiente generación.

Cristián: Él es un alumno del cole­
gio. El nos comentó que no siempre 
ha estado en mucho ambiente de 
latinos porque no se sentía en con­
fianza con ellos debido a las noticias 
en la televisión y eso lo alarmaba 
a estar muy al pendiente de los lati­
nos y eso que él era latino.

Las clases sociales no tienen 
color, pero sus consecuencias sí
Alexander Lopez

Many Hispanics try to achieve 
the American dream through hard 
work, study, and effort, but we are 
immigrants, and we have to under­

stand that when we talk about 
the differences that exist between 
different racial groups, we must un­
derstand that the average income of 
Black and Latino people is less than 
half of White people.

Históricamente el racismo ha in­
fluido en obtener recursos y las mis­
mas oportunidades en la población 
de Estados Unidos ya que existe 
una brecha de ingresos y recursos 
con mucha desigualdad de desem­
pleo. Hay mucho desigualdad entre 
los muchos hogares negros que 
tiene una alta tasa de ingresos por 
el gobierno y los muchos hogares 
blancos con mucha mas alta tasa de 
ingresos.

Con los años ha existido una 
preferencia no muy notada dentro 
de nuestra población y diferentes 
grupos raciales. Cuando hablamos 
de empleos y transporte publico se 
han separado y observando como 
la ciudad de Chicago se divide la 
ciudad. Como por ejemplo si te 
montas en la Red Line, lo observas 
que desde la estación Jackson. Se 
observa como ya se divide la difer­
encia ya no se observan muchas 
personas de piel clara, y antes se 
nota que no hay muchos personas 
de piel oscura.

Para los hispanos y personas de 
raza negra para llegar alcanzar el 
sueño americano y llegar a los nive­
les de riqueza que una mayoria de 
poblacion blanca, tienen que traba­
jar el doble, hacer doble de esfuerzo, 
por no tener la misma facilidad. 
Sobre todo, hay que superar lo que 
algunos llamamos y consideramos 
ventajas de educación que existe 
dentro de la población blanca sus 
niveles educativos son simplemente

producto del estudio de sus univer­
sidades.

Lo que muchos hispanos tratan 
de alcanzar el sueño americano 
a través de trabajo, estudio, y es­
fuerzo. Pero somos inmigrantes y 
tenemos que entender que cuando 
se habla que existe entre los difer­
entes grupos raciales. Entender que 
el diferente ingreso promedio de 
negros y latinos es menos de la mi­
tad de blancos.

La historia de mi experiencia 
en Estados Unidos
Sandra Brito Ramirez

Nota Editorial: Este articulo está 
previsto que continúe de un artículo 
incluido en el número anterior 
de ¡Habla Albizu Campos!, «La 
travesía de inmigrantes sudameri-
canos.»

Entré en los estados unidos 
como migrante en el 12 de marzo 
de 2022. Sola entré. Sufrí mucho 
en México para entrar en este país. 
Cuando llegué a la frontera entre 
México y los Estados Unidos, allí 
cruzé un río. Para entrar en la 
frontera y me entregué por los mi­
graciones en El Paso, Téxas, y me 
trataron muy bien y me llevaron 
en una albergue, ellos eran muy 
amables y me mandaron a otra casa 
hogar en New York.

Cuando llegué en New York el­
los me recibieron muy bien tarde, 
como 9 meses allá, por que no 
tuve familiares aquí en los Estados 
Unidos. Pero me dieron en adop­
ción con una familia blanca ameri­
cana, pero ella vivía en Chicago, 
Illinois, y ella se fue a recoger en 
avión desde New York. Cuando 
llegué con mi nueva familia me sen­
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tía muy feliz por los migraciones 
porque ellos me dieron oportu­
namente una familia donde me 
quieren como soy pero llegó un 
momento de cambio de todo por el 
cambio de gobierno.

Y yo fui a visitar una prima mía 
que estaba en el estado Ohio. En 
el 5 de febrero fui para que vaya a 
pasar unos días con ella por que ella 
era mi primera familia aquí en los 
Estados Unidos. Pero yo no pens­
aba que ese viaje iba a pasar muchas 
cosas. Y el 9 de marzo de 2025 fui 
a dejar 3 muchachos en sus trabajos 
pero en ese día yo no pensé que 
sería el último día que hablaría con 
mi prima.

Cuando salí con mi carro en la 
estación y vi a llegar un carro partic­
ular pero vi a bajar 4 agentes de mi­
gración. Ellos no me preguntaron 
si tengo papel aquí en los Estados 
Unidos. Rompieron la ventana y 
me sacaron. Me llevaron en la cárcel 
y por 2 días no me dieron comida y 
tuve frío con los demás que estaban 
allá. Los seguridades nos gritan. El­
los nos ofrecieron dinero para que 
vamos a firmar nuestra salida de los 
Estados Unidos.

Eso es un abuso lo que hacen 
ellos por todas con nosotro y 
también es un fraude que están ha­
ciendo por ofrecer dinero para salir 
para que se firmen los documentos. 
Eso no está bien en este momento 
o en este año es muy mal para 
nosotros como latinos y como mi­
grantes. Me siento que los agentes 
de migración están bailando la ley 
y los derechos de muchas personas 
aquí porque hay muchas personas 
que tienen miedo para salir o ir a 
trabajar.

Gentrificación en Puerto Rico
Armani Rodriguez

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

Viví en Puerto Rico entre 2020 
y 2023. Al principio, la mayoría de 
la gente era puertorriqueña, pero 
cuanto más tiempo pasaba allí, 
más personas blancas veía. Solía 
ir a un restaurante llamado La 
Sandwichera. Servían sándwiches y 
postres puertorriqueños, y todos 
los empleados hablaban español. 
Luego, fui a Chicago por un 
tiempo a visitar a mi familia y, 
al regresar a Puerto Rico, quise 
ir a La Sandwichera porque hacía 
tiempo que no iba. Cuando llegué, 
ya ni siquiera se llamaba “La 
Sandwichera”; era un restaurante 
cualquiera con empleados blancos 
y ninguno que hablara español. Ni 
siquiera servían comida puertor­
riqueña.

Mi familia y yo vivíamos en una 
casa de cuatro habitaciones con un 
gran patio trasero. Teníamos perros 
y gatos. El alquiler era de solo $300

al mes. Vivíamos cerca de la playa 
y teníamos perros y gatos que 
vivían en la casa de enfrente. En 
2023, fuimos a Chicago por un par 
de meses, y cuando regresamos a 
Puerto Rico y buscamos una nueva 
casa, el alquiler había subido más 
del 50%. No encontramos ninguna 
casa por menos de $800. Buscamos 
a los perros y gatos que solían estar 
en la calle, pero ya no estaban, 
debido a los turistas y las personas 
blancas que se quejaban de los ani­
males.

Los blancos están expulsando 
a los puertorriqueños de la isla 
subiendo los alquileres. Los restau­
rantes se ven obligados a con­
tratar a trabajadores que hablen 
inglés. Debido al auge del tur­
ismo, las tradiciones locales se 
están desvaneciendo y siendo reem­
plazadas por la cultura turística. 
Los ricos se están mudando a la 
isla para evadir impuestos. Los pre­
cios están subiendo mientras que 
el salario mínimo de los nativos se 
mantiene igual. Las calles de San 
Juan parecen sacadas de Las Vegas.
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Están llenas de carteles de «se 
vende» porque las propiedades han 
sido compradas por personas adin­
eradas. Se puede observar que la 
población de puertorriqueños na­
tivos está disminuyendo cada vez 
más. Si caminas por San Juan, verás 
solo turistas, como en Hawái.

Parte de la razón por la que 
Puerto Rico está experimentando 
un proceso de gentrificación tan 
acelerado es que, en 2012, el 
gobierno puertorriqueño llegó a 
un acuerdo para que los esta­
dounidenses que se mudaran a 
la isla no tuvieran que pagar im­
puestos, lo cual no tiene sentido, 
ya que los precios comenzaron a 
subir y más personas adineradas 
empezaron a mudarse a la isla. En 
2009, la población nativa de Puerto 
Rico era de 4 millones de personas, 
su punto máximo. En 2010, dis­
minuyó a 3,7 millones debido al 
aumento de los precios y a que 
los salarios se mantuvieron iguales 
o incluso disminuyeron. En 2020, 
la población era de 3,2 millones. 
Esto significa que 800.000 personas 
abandonaron la isla en tan solo 10 
años. La población debería estar 
aumentando, no disminuyendo. 
Además, personas blancas están

trayendo sus negocios a la isla, lo 
que provoca un aumento en los 
impuestos a la propiedad debido a 
los altos precios y al aspecto mod­
erno de sus negocios. Hay personas 
ricas comprando manzanas enteras 
en Puerto Rico y alquilando solo a 
personas blancas.

Envision Community Services 
lleva 14 años brindando 
servicios de justicia 
restaurativa en Pilsen.
Leslie Lozada y Jasmine 
Rodriguez, Colaboradores de 
QOS

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

Envision Community Services, 
una organización sin fines de lucro 
fundada en 2011 en el barrio de 
West Lawn, se expandió al barrio 
de Pilsen en septiembre de 2024. 
Este verano, en un evento benéfico 
con temática de música house, los 
voluntarios y el personal de Envi­
sion compartieron los cinco servi­
cios que la organización ofrece a 
la comunidad de Pilsen: desarrollo 
laboral, iniciativas educativas, justi­
cia restaurativa y salud pública y 
conductual.

La Oficina de Envision en Pilsen
Envision se centra en empoderar 

a las comunidades en situación de 
riesgo en barrios como Gage Park, 
Garfield Ridge y Archer Heights. 
La decisión de la organización sin 
fines de lucro de expandirse a Pilsen 
se debió a muchos miembros del 
personal de Envision, incluido su 
directore ejecutive, Roberto Mon­
tejano, quien vivió y creció en el 
barrio de Pilsen.

«No me voy a ir a ninguna parte. 
La gente se está mudando. Yo me 
estoy mudando aquí», dijo Monte­
jano en respuesta al proceso de gen­
trificación que se está produciendo 
en Pilsen.

«Sentimos un gran cariño por 
esta comunidad», dijo Jenny Avi­
tia, gerente sénior de Envision.

Avitia, quien trabaja para Envi­
sion desde hace cinco años, explicó 
que han puesto en marcha un pro­
grama de intervención en la calle 
llamado “Save Our Streets” (Salva 
nuestras calles). Este programa, 
conocido como “SOS”, tiene como 
objetivo ayudar a jóvenes de entre 
14 y 24 años de la comunidad de 
Pilsen.

«El objetivo del programa es 
poder ayudarlos con cualquier
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En el festival comunitario Envision “We are House Music” había varios puestos, que 
tenía el objetivo de recaudar fondos para diferentes proyectos de la organización sin fines 
de lucro. Durante el festival, también hubo DJs locales durante los dos días y puestos de 
comida.
Fotos tirados por Leslie Lozada.

necesidad de vivienda, educativa, 
financiera o cualquier otro tipo de 
obstáculo al que se enfrenten ac­
tualmente y que les impida alcanzar 
sus metas», dijo Avitia.

Envision espera generar casos de 
éxito entre los jóvenes de Pilsen 
brindándoles becas que les ayuden 
a cubrir los gastos universitarios. 
Cada año, Envision se propone

ofrecer entre seis y diez becas.
«En este momento, nuestro 

principal objetivo es conseguir que 
la mayor cantidad de gente posible 
entre por nuestras puertas», dijo 
Avitia sobre la oficina de Pilsen.

Las oficinas de Envision están 
ubicadas en Lacuna Lofts, 2150 S. 
Canalport Ave., 4º piso, Suite 4 
A­10, Chicago, IL.

De miembro de una ganga a direc-
tor ejecutivo

Montejano, fundadore y direc­
tore ejecutive de Envision, com­
partió su experiencia sobre cómo 
comenzaron a trabajar en el sector 
sin fines de lucro.

Montejano fue uno de los siete 
hijos de padres inmigrantes que se 
mudaron a Estados Unidos desde 
México. Llegaron sin conocer a 
nadie. En medio de ese aislamiento, 
la madre de Montejano sufría vio­
lencia doméstica por parte de su 
esposo. Ella trabajaba en dos em­
pleos, mientras que él no trabajaba 
en absoluto.

«Soy le oscure. En casa me 
llaman El Niño. Creen que yo 
fui quien causó la ruptura de 
su familia», explicó Montejano al 
referirse al motivo por el que utiliza 
pronombres de género neutro.

A los ocho años, el padre de 
Montejano fue asesinado en 1984, 
lo que llevó a Montejano a unirse a 
una ganga rebelde en La Villita.

«Me dijeron: “Te queremos. 
Compartiremos tu dolor. Morire­
mos por ti”. ¿Qué se supone que 
debía decir yo a los ocho años?» 
contó Montejano.

De niño Montejano experi­
mentó lo que era recibir un disparo 
e ir a prisión siendo menor de edad. 
A los 17 años, Montejano ingresó 
en prisión por última vez, ya que 
fue juzgado como adulto.

Montejano reconoció a Marilu 
Gonzalez, miembro de la organi­
zación Neighbors Against Gang 
Violence (Vecinos Contra la Vio­
lencia de Gangas), como una figura 
materna que lo visitaba en la cárcel 
y que regularmente lo hacía acom­
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pañada de su novia embarazada. 
Gonzalez animó a Montejano a 
presentar reseñas de libros. En 
prisión, Montejano obtuvo su cer­
tificado de equivalencia de estudios 
secundarios (GED).

Tras la salida de Montejano de la 
cárcel, González se ofreció a pagar 
la eliminación de los tatuajes rela­
cionados con gangas que tenía en 
la cara y en los nudillos, lo que 
permitió a Montejano labrarse una 
carrera profesional.

«Trabajé 29 años con organiza­
ciones sin fines de lucro, ayudando 
a personas a salir de la cárcel. Facili­
tando su reinserción social y su sal­
ida de las gangas», dijo Montejano.

Montejano ascendió en su car­
rera profesional hasta ocupar varios 
puestos directivos, entre ellos en de­
sarrollo laboral, educación, progra­
mas para exconvictos y proyectos de 
expansión. Montejano descubrió 
que el sector sin fines de lucro a 
menudo se caracteriza por un en­
foque unilateral del trabajo.

«La gente dice que quiere hacer 
lo mejor por nuestra comunidad, 
pero se estaban lucrando con mi 
historia. Con el trabajo que yo 
estaba haciendo», explicó Monte­
jano, y esta fue la razón por la que 
fundó su organización sin fines de 
lucro: Envision en West Lawn.

Tras realizar una evaluación de 
necesidades, Envision comenzó a 
brindar servicios y recursos en la co­
munidad de West Lawn. Fundada 
sobre un modelo de voluntariado y 
financiada mediante subvenciones, 
alianzas y patrocinios, su objetivo 
es aumentar la concienciación y 
las soluciones disponibles para los 
jóvenes de la comunidad.

Un verano trabajando para Envi-
sion

Edgar, uno de los clientes de En­
vision, explicó cómo se convirtió en 
gestor de casos tras unirse a la orga­
nización. Al igual que el directore 
ejecutive Montejaro, Edgar creció 
en La Villita y estudió en Pilsen.

«Yo también fui víctima de 
muchas de las deficiencias que exis­
ten en nuestra comunidad», dijo 
Edgar. Se unió a una ganga callejera 
y abandonó la escuela secundaria 
durante su segundo año.

En la cárcel, Edgar estaba 
cansado de estar encerrado. Se unió 
a un programa para jóvenes en 
riesgo similar a Envision y obtuvo 
su certificado de equivalencia de es­
tudios secundarios (GED).

Ahora, Edgar enseña historia 
latinoamericana en la escuela se­
cundaria Herbert High School. 
Durante el verano, Edgar trabaja 
en programas de intervención so­
cial con jóvenes a tiempo completo 
para la organización Envision.

«Permite una conexión mucho 
más personal. Y, para ser sincero,

me permite obtener mejores re­
sultados en lugar de tener que 
lidiar con 170 estudiantes», explicó 
Edgar con respecto al trabajo que 
realiza mediante interacciones indi­
viduales en Envision.

Durante todo el verano, Envi­
sion organizó más eventos comu­
nitarios, incluyendo cuatro cam­
pañas de regreso a clases en las 
que se regalaron útiles escolares a 
jóvenes que regresaban a las aulas.

«Envision nunca pretende ser 
la solución a ningún problema. So­
mos parte de la solución a muchos 
problemas», dijo Montejano.

Hay más en nosotros que 
España
Angelina Soto

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

Descubrí a los taínos cuando 
tenía 12 o 13 años, cuando la gente 
hablaba de que Rosalía era una col­
onizadora y una vampira cultural. 
Rosalía es una cantante española 
muy popular que se hizo famosa 
por incorporar elementos de la cul­
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tura latinoamericana y caribeña en 
su música. Fingía ser latina, cuando 
en realidad es española, y las per­
sonas de España no son latinas, ya 
que ser latino o latina significa ser 
de Latinoamérica.

Los latinoamericanos no solo 
descienden de españoles, sino tam­
bién de pueblos indígenas. Los 
puertorriqueños descienden de los 
taínos. Como en ese momento 
no tenía muy claro quiénes eran 
los taínos, busqué información en 
Google y TikTok, y le pregunté a 
mi familia qué sabían al respecto. 
Descubrí que los taínos eran origi­
narios de Venezuela y que migraron 
desde allí a Puerto Rico y a 
otras islas del Caribe en busca 
de mejores recursos. Sin embargo, 
tras la llegada de Cristobal Colón 
a América en 1492, España colo­
nizó Latinoamérica y el Caribe, así 
como a los pueblos indígenas que 
allí habitaban. Exterminaron a la 
mayor parte de la población para 
apoderarse de sus tierras y recursos. 
Desde entonces, Latinoamérica ha 
sufrido las consecuencias de la col­
onización por parte de España y 
Estados Unidos.

Por otro lado, Rosalía es es­
pañola de España. Ha protagon­
izado varias polémicas, como la 
de apropiarse de oportunidades 
que deberían ser para personas 
de origen latinoamericano o con 
raíces latinoamericanas. Ha creado 
música inspirada en la cultura lati­
noamericana y la ha presentado 
como propia, incluso imitando un 
acento caribeño en sus canciones. 
Al principio no me molestaba, pero 
luego investigué por qué la llama­
ban colonizadora y descubrí que los

españoles colonizaron toda Lati­
noamérica y el Caribe, y que en 
América vivían pueblos indígenas 
antes de su llegada. Los taínos 
fueron la primera tribu con la que 
se encontraron los españoles.

Es importante conocer la histo­
ria. Es importante conocer nuestra 
cultura, nuestros orígenes, nuestras 
raíces, y no que nos cuenten in­
formación falsa ni una historia dis­
torsionada, como que los puertor­
riqueños descendemos únicamente 
de los españoles. Es importante 
conocer la verdad. Me preocupa 
esto porque nos cuentan menti­
ras, información falsa e historia 
manipulada. Realicé una encuesta 
a 17 personas y descubrí que 
no muchos conocen a los taínos. 
De los diez puertorriqueños que 
respondieron la encuesta, solo 5 
reconocieron ser descendientes de 
taínos. Tres personas no sabían de 
qué tribu provenían, pero sí sabían 
que eran descendientes de pueblos 
indígenas. Es importante, especial­
mente en una escuela secundaria 
con una gran población puertor­
riqueña, asegurarnos de que apren­
damos que descendemos de pueb­
los indígenas y no solo de españoles.

Feminismo boricua y la lucha 
por la descolonización
Deborah Perez, Colaboradora de 
QOS

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

El feminismo puertorriqueño 
está profundamente marcado por 
la larga historia de colonización de 
la isla, que comenzó en 1898 y per­
siste hasta nuestros días. Reconoce 
las formas en que las potencias

coloniales han influido en las rela­
ciones sexuales, de género, matri­
moniales y económicas en la isla.

Este artículo se referirá a las 
feministas puertorriqueñas como 
feministas boricuas. Estas mujeres 
adoptan Borikén, el nombre indí­
gena de Puerto Rico, y se orga­
nizan en torno a diversas formas 
de opresión interconectadas. Si 
bien las mujeres puertorriqueñas 
han sufrido la misma opresión sex­
ista que las mujeres en Estados 
Unidos, también se enfrentan a las 
limitaciones adicionales de un esta­
tus político colonial. Este estatus 
impone identidades y dicotomías 
políticas ajenas, en contraposición 
a su propia comprensión cultural 
de sí mismas y de su comunidad.

La descolonización no es solo un 
llamado a la acción en la teoría fem­
inista boricua. Según las académi­
cas indígenas y Unangax̀ Eve Tuck 
y K. Wayne Yang, «descolonizar 
no es una metáfora, sino una per­
sistencia y un esfuerzo constantes, 
una imaginación y una puesta en 
práctica de la descolonización en 
los ritmos cotidianos». Desde esta 
perspectiva, la descolonización se 
convierte en una forma de vida que 
vale la pena preservar y por la que 
vale la pena luchar.

A través de sus experiencias vivi­
das, las feministas boricuas están 
produciendo epistemologías alter­
nativas que descentran los marcos 
patriarcales, imperiales y nacional­
istas dominantes y replantean las 
propias definiciones de mujer, fem­
inista, nacionalista, etc. Al hacerlo, 
instan a las mujeres de todo el 
mundo a reconocer el colonialismo 
y el feminismo como luchas insepa­
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rables, exigiendo que la lucha con­
tra la opresión de género también 
aborde las realidades persistentes 
del imperialismo.

Historia
Para comprender los objetivos 

actuales del feminismo boricua, 
es necesario examinar su histo­
ria. En el artículo “Puerto Rico: 
Feminismo y Estudios Feministas”, 
Alice E. Colón Warren explica 
que las bases fundamentales del 
movimiento feminista en la isla se 
remontan a finales de la década 
de 1970. El pensamiento feminista 
boricua se desarrolló en respuesta a 
las condiciones sociales y políticas 
específicas de la isla y a su persis­
tente falta de soberanía política. 
En ese entonces, las mujeres puer­
torriqueñas sufrían las consecuen­
cias económicas del control esta­
dounidense sobre el mercado labo­
ral, así como la amenaza a sus dere­
chos reproductivos. Estos primeros 
movimientos feministas estuvieron 
marcados por la lucha por los dere­
chos de las mujeres, los derechos 
laborales y el acceso a la educación. 
A medida que persistía el dominio 
colonial en Puerto Rico, el femi­
nismo boricua comenzó a incorpo­
rar la opresión derivada del colo­
nialismo.

El feminismo boricua, tal como se 
concibe hoy en día, sitúa la raza, 
la clase social y el colonialismo en 
el centro de su activismo. En el 
artículo “La descolonización es in­
minente: Notas sobre el feminismo 
boricua”, Heather Montes­Ireland 
describe el feminismo boricua no 
solo como una postura política, 
sino también como una práctica 
cultural arraigada en la afirma­
ción de la identidad, el idioma 
y las tradiciones puertorriqueñas, 
incluso frente a la dominación cul­
tural estadounidense. Desde esta 
perspectiva, las feministas boricuas 
confrontan las formas de opresión 
de género al mismo tiempo que 
cuestionan el estatus político que 
priva a Puerto Rico de plena sober­
anía.

Montes­Ireland afirma que «es­
tas mujeres escriben desde posi­
ciones de subordinación super­
puestas, como mujeres y como suje­
tos coloniales, donde experimentan 
una doble dosis de silenciamiento y 
doble invisibilidad». Este enfoque 
feminista coincide con la definición 
de bell hooks de «feminismo como 
un movimiento para acabar con 
la opresión sexista que nos dirige 
la atención a los sistemas de domi­
nación y a la interrelación entre la

opresión de género, raza y 
clase». Mientras que el feminismo 
hegemónico se presenta como una 
confrontación entre mujeres y 
hombres, el activismo feminista 
boricua reivindica los derechos de 
las mujeres con demandas de lib­
eración.

Estrategias y marcos feministas
La solidaridad global también 

desempeña un papel importante 
en el feminismo boricua al vincu­
lar las luchas puertorriqueñas por 
la descolonización y la justicia de 
género con los movimientos contra 
el colonialismo de asentamiento y 
la violencia estatal.

El Congreso Norteamericano 
sobre América Latina (NACLA) 
destaca las similitudes entre las 
luchas puertorriqueña y palestina 
contra el colonialismo de asen­
tamiento y la militarización, el 
desplazamiento y la violencia es­
tatal en su publicación “Los ros­
tros de la resistencia feminista, 
de Palestina a Puerto Rico”. Por 
esta razón, las mujeres han de­
sempeñado un papel fundamen­
tal tanto en los movimientos de 
liberación palestino como puertor­
riqueño.

Mujeres palestinas como Shadia 
Abu Ghazaleh, quien creía que la
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Arriba: Blanca Canales Torresola
Abajo: Fatima Muhammad Ali Bar-
nawi

educación era esencial para la lib­
ertad, o Fatima Muhammad Ali 
Barnawi, la primera mujer palestina 
encarcelada por participar en una 
acción paramilitar. De manera sim­
ilar, en Puerto Rico, el artículo 
destaca a Dominga de la Cruz Be­
cerril, quien sobrevivió a la Masacre 
de Ponce de 1937, y a Blanca 
Canales Torresola, quien lideró el 
Levantamiento de Jayuya de 1950 
contra el dominio estadounidense, 
pasando 17 años en prisión por su 
participación.

Estas mujeres, provenientes de 
diferentes partes del mundo, están 
unidas por un mismo objetivo: lib­
erar a sus pueblos del control colo­
nial israelí y estadounidense. Esta 
perspectiva global sitúa el activismo 
feminista puertorriqueño dentro 
de un movimiento más amplio que 
resiste no solo las luchas de género, 
sino también los efectos devasta­
dores del imperialismo.

En su lucha por la justicia 
y la liberación, las feministas 
boricuas también se han unido 
a campañas internacionales contra 
el imperialismo estadounidense y 
han expresado su solidaridad con 
los movimientos por los derechos 
LGBTQ+ y los movimientos antir­
racistas como Black Lives Matter 
(Las Vidas Negras Importan). Esto 
demuestra su comprensión de que 
las luchas por la justicia están inter­
conectadas.

En la isla también se lleva a cabo 
organización local a través de la 
ayuda mutua, talleres comunitarios 
y protestas callejeras. Por ejemplo, 
colectivos feministas como “Colec­
tiva Feminista en Construcción” se 
organizan para «denunciar las for­

mas en que el Estado perpetúa y ali­
menta estos sistemas de opresión». 
Han organizado manifestaciones 
masivas para presionar al gobierno 
a que declare el estado de emer­
gencia por la violencia de género. 
También priorizan estrategias de 
cuidado colectivo, asegurando que 
las comunidades no solo resistan 
la opresión, sino que también con­
struyan sus propios sistemas de 
apoyo.

Desafíos a los que se enfrenta el 
movimiento

Si bien algunas personas de­
scriben el feminismo boricua como 
resiliente, aún enfrenta desafíos. 
Uno de ellos sigue siendo la persis­
tente relación colonial con Estados 
Unidos. La centralidad de la descol­
onización en el feminismo boricua 
lo posiciona como una cuestión 
política en lugar de puramente 
feminista, lo que genera obstácu­
los al no reconocer la multitud 
de formas interconectadas de opre­
sión que sufren las mujeres en una 
nación colonizada. Por ello, Colón 
Warren insiste en que las feministas 
boricuas deben reafirmar constan­
temente su lugar en el discurso fem­
inista, cuestionando los espacios 
feministas estadounidenses que a 
menudo no abordan el imperial­
ismo ni las luchas anticoloniales.

Otro desafío importante para las 
feministas boricuas es la forma en 
que su activismo suele ser crimi­
nalizado, mediante etiquetas domi­
nantes que califican la resistencia 
anticolonial de “terrorismo” o “vio­
lencia”. La revista NACLA (2023) 
informa cómo los movimientos 
feministas rechazan activamente es­
tas etiquetas, reorientándolas para

describir las acciones opresivas de 
los colonizadores.

Podemos ver ejemplos de esto 
en la protesta armada de Lolita 
Lebrón en el Capitolio de Esta­
dos Unidos en 1954, que fue 
ampliamente condenada como ter­
rorismo, a pesar de que se trataba 
de un acto político que exigía 
la independencia de Puerto Rico. 
De manera similar, la participación 
de la feminista palestina Leila 
Khaled en la resistencia armada 
en Palestina fue condenada inter­
nacionalmente, aunque la violencia 
sistémica de la ocupación israelí 
permaneció en gran medida sin ser 
reconocida.

Ambos casos demuestran cómo 
las potencias coloniales controlan 
las narrativas que desacreditan la 
lucha por la liberación. Al reinter­
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Lolita Lebron Leila Khaled

pretar estas narrativas, las fem­
inistas boricuas continúan re­
sistiendo los intentos de quienes 
detentan el poder imperial de silen­
ciarlas.

Liberación interconectada
El feminismo boricua representa 

un enfoque profundamente inter­

seccional y decolonial de la justicia 
social desde una perspectiva femi­
nista. A través de este enfoque, 
las feministas boricuas abordan 
la opresión de género, la domi­
nación colonial y la desigualdad 
económica.

Al centrar la atención en las ex­
periencias vividas por las mujeres

puertorriqueñas, este enfoque de­
safía las limitaciones del feminismo 
tradicional e insiste en que la lib­
eración no puede lograrse sin con­
frontar las estructuras de poder im­
perialistas. Las feministas boricuas 
entienden que la justicia de género 
no puede separarse de la lucha con­
tra el colonialismo, la explotación 
económica ni la violencia estatal.

Al combinar la atención co­
munitaria local con alianzas glob­
ales, estas mujeres ejemplifican una 
forma de feminismo interseccional 
y abiertamente político que honra 
la cultura y el contexto local. Su 
trabajo desafía al feminismo tradi­
cional a ampliar su perspectiva y 
nos recuerda que la lucha por la 
liberación está siempre interconec­
tada.
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Cómo lo Vemos
La brega de ser adulto
Leandra Martinez

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

A veces, cuidar de los demás, 
incluso cuando dudamos, es muy 
importante. Incluso los adultos 
tienen bregas, a pesar de que a veces 
pensamos que lo tienen todo bajo 
control. Clementina (que no es su 
nombre real) tenía 35 años. Era 
puertorriqueña y cristiana. Tenía 
un esposo y cinco hijos. Es una 
de las personas que está pasando 
por momentos difíciles en este mo­
mento. Tenía uno de los corazones 
más puros que había visto en mu­
cho tiempo, y mi encuentro con 
ella me cambió la vida. Les contaré 
cómo.

Era el 1 de noviembre. Estaba 
acompañando a mi amiga a casa 
después de haber estado juntas. 
Cantábamos junto a un buzón y 
nos sentíamos muy a gusto. Al 
otro lado de la calle, una mujer 
nos miraba fijamente. Nos hizo 
señas para que nos acercáramos. La 
saludé con una sonrisa, mientras 
mi amiga se mostraba un poco 
recelosa. Tenía una cerveza en la 
mano, así que entendí por qué mi 
amiga desconfiaba. Nos pidió que 
cantáramos y, por supuesto, como 
soy de las que cantan siempre que 
tienen la oportunidad, canté con 
todas mis ganas. Me di cuenta de 
que tenía una actitud muy alegre, 
así que le dije que no perdiera el 
ánimo.

Me despedí de mi amiga y em­
pecé a caminar hacia casa. Entonces

vi que me seguía. Se disculpó, ju­
rándome que no estaba actuando 
de forma extraña. Le aseguré que 
no pasaba nada y, a mi invitación, 
caminó a mi lado. No lo dudé ni un 
instante. Como mujer, confío en 
otras mujeres y suelo guiarme más 
por mi intuición que por cualquier 
otra cosa. Con ella sentí que no 
representaba ninguna amenaza.

Me preguntó si me interesaba 
cantar. Le respondí que prefería 
dedicarme a mi sueño de tocar 
la batería. Pareció sorprendida y 
siguió hablando de cantar ante 
grandes multitudes y cosas por el 
estilo.

Fue en ese momento cuando 
noté que su complexión era más 
delgada de lo normal y que la ropa 
le quedaba holgada. Su aspecto me 
preocupó un poco. Me contó que 
solía ser cantante y, al percibir el 
olor a alcohol en su aliento, le pre­
gunté qué le había pasado.

Se quedó en silencio un rato y 
finalmente empezó a contarme so­
bre su vida. Todo comenzó cuando 
tenía 15 años. No tenía a sus padres 
a su lado y conoció a un chico. A 
los 15 años se quedó embarazada. 
Me contó las dificultades de criar 
a un hijo siendo adolescente, lo 
joven que era, que ella misma 
era prácticamente una niña. Com­
prendí la gravedad de su situación 
incluso antes de que me lo contara 
todo. No quise irme, pensando 
que quizás no tenía muchas opor­
tunidades de contar su historia.

Cuando su hija mediana 
cumplió 16 años, se escapó de casa, 
convenciendo a sus dos hermanas,

la mayor y la menor, para que la 
siguieran. «¿Por qué harían eso?», 
le pregunté. Me respondió con la 
voz quebrada: «No lo sé». Le tomé 
las manos y la abracé, diciéndole 
con total sinceridad que la quería. 
Creo que cualquier cosa puede 
cambiar la vida de una persona, in­
cluso que un desconocido le diga 
que la quiere.

Esta mujer se estaba derrum­
bando delante de mí y no quería 
que sintiera que lo que le había 
sucedido era culpa suya, teniendo 
en cuenta que a esa edad, la mayoría 
de las adolescentes habrían abor­
tado, pero ella no. No se rindió.

Me contó que quizás yo había 
visto a sus hijos en las noticias 
cuando se escaparon de casa. La 
policía los estaba buscando. Luego 
llegaron sus hijos. Uno de ellos 
tenía veintitantos años y se había 
mudado en cuanto tuvo la oportu­
nidad. Tenía una hija, pero ya no 
dejaba que su madre viera a su 
nieta.

Para entonces ya estaba llorando 
a lágrima viva, no podía parar 
de sollozar. Sujetaba la cerveza 
con fuerza, golpeándola contra su 
muslo al terminar cada frase. Es­
tábamos allí, en la esquina, y le dije 
que había hecho todo lo posible, 
que lo había dado todo y que había 
seguido intentándolo a pesar de los 
obstáculos. Que debía saber que no 
se merecía lo que le había pasado. 
Ella seguía llorando mientras yo 
la abrazaba con más fuerza, sintién­
dome impotente para consolarla.

Me contó que su esposo, con 
quien llevaba casada 16 años, era un
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maltratador y que, en una ocasión, 
mientras ella sostenía a su nieto 
en brazos, él la golpeó, poniendo 
en grave peligro la vida del bebé. 
Sin palabras, pensé: ¿cómo puede 
alguien ser tan cruel como para 
dejarse llevar por la ira de esa man­
era? No solo para intentar acabar 
con la vida de un bebé cualquiera, 
sino con la de su propio nieto. Era 
una experiencia que jamás habría 
imaginado que le pudiera suceder a 
alguien. En ese momento, me dijo 
que estaba agotada. Había huido 
de su esposo. Quería rendirse. Le 
dije que no lo hiciera, pero ella 
respondió que lo había perdido 
todo. Llevaba 16 años casada con su 
esposo y lo estaba perdiendo a él, a 
sus hijos, a sus amigos, a sus seres 
queridos.

Quería llamar a un refugio para 
personas sin hogar. Estaba tan 
cansada, y se le notaba. Le dije que 
podía usar mi celular. Llamó al 311 
mientras me preguntaba por qué 
ella lo daba todo por los demás y 
ellos solo le daban las sobras. No 
contestaron. Y mientras yo estaba 
allí, en el frío, volvió a llamar al 
311, pero tampoco respondieron. 
Luego llamó a su marido, lo que 
provocó una serie de insultos y gri­
tos. Su marido colgó y ella se sentó 
en el suelo de cemento, tirando su

cerveza al suelo con fuerza y 
salpicándolo todo. Gritó y la arrojó 
al césped, donde siguió derramán­
dose. No tenía miedo. Solo observ­
aba, preguntándome cómo podía 
ayudarla. Lloró con la cabeza entre 
las rodillas hasta que la abracé. Me 
agarró la mano y me preguntó por 
qué le estaba pasando esto. Lloró 
en mis manos, cuestionando a Dios 
y preguntándole por qué tenía que 
ser ella, que lo había dado todo por 
los demás y no había recibido lo 
mismo a cambio. Casi sentí lo que 
ella sentía. Me sentí frustrada junto 
con esta mujer. Me hizo tocarle la 
cara, donde sentí un gran bulto, 
y su cuerpo temblaba; su marido 
la había golpeado hacía solo una se­
mana. Me senté con ella, escuchán­
dola y hablando con ella, diciéndole 
que todo iba a estar bien, inten­
tando devolverle la esperanza y el 
ánimo, sabiendo que ni yo misma 
sabía si todo saldría bien al final.

Luego la dejé llamar a su esposo 
de nuevo para que le pidiera sus 
cosas, pero él le colgó, acusándola 
de estar borracha. Ella volvió a lla­
mar y me pidió que le dijera que 
no estaba borracha. Mentí por ella, 
para que no se metiera en más prob­
lemas.

Después de colgar, llamó a su 
mejor amiga. Fue un alivio saber

que tenía una. Noté que él le 
hablaba con amabilidad, compren­
sión y paciencia, lo que me hizo 
sonreír. Ella le pidió que la reco­
giera en la gasolinera cerca de la es­
cuela secundaria Mather. Le conté 
que yo solía ir allí. Me dijo que 
ella y su mejor amiga también iban. 
Mientras nos dirigíamos a la gaso­
linera, le pregunté por qué no vivía 
con su mejor amiga. Me explicó que 
él tiene una hija y que no quería ser 
una carga.

Hubo silencio por un rato, luego 
le dije que deberíamos ir a la igle­
sia. Unos minutos después, habló 
en voz alta y parecía feliz, pero 
estoy seguro de que era porque se 
estaba emborrachando más. Aun 
así, me encantaba verla feliz. Parecía 
una eternidad desde la última vez 
que la había visto llorar. La acom­
pañé hasta la gasolinera. Me alejé, 
pero ella me siguió. La abracé y la 
acompañé de vuelta a la gasolinera. 
Hablamos un poco más y luego 
me fui a casa. Sabía que podría 
haberme seguido a casa debido a su 
estado de embriaguez, pero no me 
preocupaba.

Esta experiencia me demostró 
el inmenso poder de la empatía, 
cómo puede hacernos sentir y 
cómo puede afectar a los demás. 
Permitirnos confiar, aunque sea 
brevemente, en alguien a quien 
normalmente temeríamos, puede 
darnos mucho en qué pensar du­
rante el resto de nuestra vida. Pero 
también me enseñó que necesito 
valorar mucho más la vida, a pesar 
de las dificultades. Que siempre hay 
alguien que lo está pasando peor. 
Pero está bien sentir tristeza, siem­
pre y cuando no olvidemos lo que
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podemos hacer para ayudar.

El maltrato infantil y sus 
consecuencias
Ashley Padilla y Edwin Flores

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

El maltrato infantil es un prob­
lema grave que a menudo se ignora, 
a pesar de afectar a millones de 
niños en todo el mundo. El mal­
trato puede ser infligido por un 
padre, un cuidador, un familiar, 
un amigo de la familia o incluso 
un desconocido. Puede manifes­
tarse de forma física, emocional o 
de muchas otras maneras perjudi­
ciales. Todas las formas de abuso 
pueden causar efectos duraderos 
en la salud y el desarrollo de los 
adolescentes, incluyendo su salud 
mental. Un ejemplo notorio es el 
caso de Gabriel Hernández, quien 
fue víctima de graves abusos por 
parte de su madre y su padrastro, lo 
que le costó la vida. Encontraron a 
Gabriel con moretones y golpes, el 
cráneo fracturado, tres costillas ro­

tas, perdigones incrustados en su 
piel magullada y quemada, y dos 
dientes rotos. Fue trasladado de 
inmediato a un hospital, pero 
lamentablemente falleció dos días 
después. El caso atrajo mucha 
atención, especialmente porque los 
maestros y el personal escolar 
habían informado a los Servicios 
de Protección Infantil sobre su bi­
enestar en repetidas ocasiones, pero 
el sistema falló y no tomó ninguna 
medida. Otro ejemplo es el caso de 
los hermanos Menéndez, quienes 
asesinaron a sus padres por miedo y 
en defensa propia, tras una vida de 
abusos físicos, emocionales y sexu­
ales.

A menudo escuchamos este tipo 
de historias en los medios de co­
municación, pero ¿qué ocurre con 
las personas que conocemos? Para 
estudiar este problema y determi­
nar si existe en nuestra propia 
escuela secundaria, realizamos una 
encuesta entre los estudiantes. Ob­
tuvimos muchos resultados sobre 
cuántos estudiantes sufrieron al­
gún tipo de abuso y si este les sigue

afectando en la actualidad. El 
75% de los estudiantes que re­
spondieron la encuesta sufrieron 
algún tipo de abuso, y el 60% de el­
los lo sufrieron por parte de alguien 
en quien confiaban.

Desafortunadamente, los padres 
y los adultos de confianza no 
siempre creen a sus hijos, lo cual 
me resulta incomprensible, pero 
sucede. La mayoría de nuestros 
compañeros de clase dijeron que 
sí se lo contaron a un adulto, y 
algunos afirmaron que se tomaron 
medidas, pero muchos otros no lo 
hicieron o informaron que no les 
creyeron. Los padres tienden a ig­
norar el problema aún más cuando 
el agresor niega las acusaciones, y 
las investigaciones demuestran que 
el 15% de los casos se desarrollan de 
esta manera.

El maltrato infantil ocurre a nue­
stro alrededor con mucha más fre­
cuencia de lo que creemos. Según 
la Alianza Nacional para la Infan­
cia, se estima que mil millones de 
niños en todo el mundo sufren vi­
olencia sexual, no solo niñas, sino 
también niños. Se estima que 1 de 
cada 4 niñas y 1 de cada 13 niños 
en Estados Unidos sufren abuso 
sexual infantil, y las autoridades 
estadounidenses tienen constancia 
de 550.000 casos de niños maltrata­
dos. También se menciona que en 
2022, se estima que 1.990 niños 
murieron a causa de maltrato y 
negligencia en Estados Unidos, y se 
afirma que casi la mitad de los niños 
estadounidenses experimentan al 
menos un tipo de trauma infan­
til. Esto tiene graves consecuencias 
para los niños, sus cuidadores y su 
comunidad.
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Testimonio de violencia 
doméstica
Jael Roman­Santos

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

La violencia doméstica es un 
grave problema, ya que afecta a 
millones de personas cada año y 
las víctimas sufren de trastorno de 
estrés postraumático. Las causas de 
la violencia doméstica pueden ser 
los celos, problemas de control de 
la ira o incluso puede ser un patrón 
que se repite en la familia hasta que 
se rompe el ciclo. A continuación, 
relato mi experiencia con la violen­
cia doméstica que presencié en mi 
propia familia.

Bueno, entonces esto ocurrió en 
2016. Mi padre acusó a mi madre 
de infidelidad. Cuando llegué a casa 
de la escuela, vi a mis hermanos y a 
mi hermana afuera, y vi a mi primo 
tratando de detener a mi padre 
porque estaba estrangulando a mi 
madre. Llamamos a la policía y se lo 
llevaron. Dos días después, regresó 
para disculparse con mi madre por 
lo que hizo.

En 2022, aproximadamente una 
semana antes de Navidad, mis 
padres estaban discutiendo por 
algo mientras yo estaba en la es­
cuela. Yo estaba haciendo mi vida 
normal hasta que mi madre me 
llamó para decirme que iba a 
recogerme antes de lo habitual, y 
yo le dije «está bien». Cuando me 
recogió, me contó que mi padre 
estaba diciendo tonterías de nuevo, 
acusándola de infidelidad.

Cuando llegó la Navidad, 
fuimos con mis tres hermanas, mis 
dos hermanos mayores y mi primo 
a casa de mi hermana mayor y mi

cuñado, y pasamos la Navidad allí. 
Esperamos hasta las diez para abrir 
los regalos. Después, mi familia y yo 
nos fuimos a casa. Fui a la cocina 
y vi a mi papá llorando por alguna 
razón. Le pregunté si estaba bien 
y me dijo que sí, así que le dije, 
«Bueno, voy a volver a mi dormi­
torio». Pasó una hora y mi papá 
empezó a discutir con mi mamá, 
pero la discusión se puso tan fuerte 
que empezó a tirar cosas. Mi her­
mano, mi primo, mi hermana y yo 
intervenimos para separarlos. Pero 
entonces llegó la policía y se lo lle­
varon. Más tarde nos echaron de 
la casa porque mi papá no había pa­
gado el alquiler durante seis meses, 
así que mi familia y yo nos mu­
damos a casa de mi hermana.

En enero de 2025, mi papá con­
venció a mi mamá para que volviera 
a vivir con él, así que dejamos a mi 
hermana y nos mudamos con mi 
papá. Mi papá empezó a discutir 
con mi mamá y las cosas se pusieron 
feas, y esta vez mi hermano y yo nos 
involucramos. Al principio, pensé 
que era solo una simple discusión, 
pero se estaban gritando como 
siempre. Mientras discutían, yo es­
taba en mi dormitorio con mi her­
mano, mi primo y mi otro hermano 
estaba en la cocina con mi papá y 
mi mamá. De repente, oímos que 
algo se caía y fue entonces cuando 
mi hermano nos dijo que mi papá 
estaba encima de mi mamá. Todos 
corrimos a la cocina para ver de qué 
hablaba mi hermano y vimos a mi 
papá encima de mi mamá, que in­
tentaba levantarse, pero mi papá no 
la dejaba hasta que yo lo aparté. En 
cuanto mi mamá se levantó, le dio 
una bofetada y se alejó para tomar

distancia. Pero mi papá se soltó 
de mí y empezó a perseguir a mi 
mamá por la casa, así que yo fui 
tras él. Intentaba detenerlo, pero 
me dio una patada en el estómago. 
Mi mamá le pegó en la cara con una 
sartén, pero mi papá no se inmutó y 
persiguió a mi mamá hasta el baño. 
Mi papá intentaba encerrarse en el 
baño con mi mamá y yo intentaba 
sujetar la puerta del baño para que 
no pudiera entrar. Le dije a mi papá 
que se largara de la casa y él me dijo, 
«No me voy a ninguna parte». Se 
lo repetí, intentando acercarme a él, 
pero mi mamá me sujetaba y me 
decía que lo ignorara. Mi papá es­
taba diciendo tantas tonterías que 
yo estaba a punto de pelearme con 
él. Me subí los pantalones y mi papá 
lo vio y me dijo, «nos vamos a dar 
en la madre», y yo le dije, «¿pues 
qué te pasa?». Mi hermano y mi 
mamá me sujetaban porque yo in­
tentaba ir a por él. Mi hermano me 
decía que me calmara y mi primo 
llamó a mi hermana mayor para 
que calmara la situación. Me lle­
varon a mi dormitorio para que in­
tentara relajarme. Mi primo pidió 
pizza y cuando llegó, fui a tomar 
una porción. Mi papá empezó a de­
cir tonterías de nuevo y mi hermana 
me dijo que lo ignorara y que me 
fuera a mi dormitorio, y eso hice. 
Más tarde, la policía se lo llevó y 
desde ese día nunca volví a hablar 
con mi padre.

Cada vez que pienso en esto, me 
siento molesta porque fui manipu­
lada. Mi hermano y mis hermanas 
también fueron manipulados. Mi 
padre siempre nos manipulaba psi­
cológicamente, intentando hacer­
nos creer que todo estaba bien,
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pero seguía haciendo lo mismo, 
buscando excusas para discutir y 
pelear con mi madre sin motivo 
aparente.

Mis experiencias educativas 
pasadas
Juan Santiago

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

Asistí a varias escuelas antes de 
llegar a Albizu Campos. La es­
cuela Clemente era bastante mala; a 
menudo faltaban maestros y había 
algún tipo de problema todos los 
días. Si no era una pelea, siempre 
había alguien discutiendo o ha­
ciendo cosas que no debían hacer 
en la escuela.

Luego fui a Pathways. Mi prima 
se había graduado de allí con mi 
novia y mi otro amigo. Mi maestra 
no se tomaba las cosas en serio y no 
me ayudaba de verdad. Ninguno 
de sus alumnos aprobó ese año. 
Ninguno de sus alumnos se gradu­
aba nunca, así que era la única 
maestra que no lograba que sus 
alumnos se graduaran. Era la única 
que no cumplía con su cuota y no 
hacía nada. Así que, durante todo 
ese tiempo, yo simplemente me 
sentaba allí a hacer mi trabajo, que, 
por cierto, era todo igual que las 
Aventas que a veces tenemos en Al­
bizu Campos. Literalmente no nos 
enseñaban nada y solo nos decían 
que buscáramos las respuestas a los 
ejercicios. Me hacía sentir que es­
taba haciendo el trabajo sin ningún 
sentido. Empezó a ser un problema 
porque tenía tanto trabajo hecho 
en todas esas clases que literalmente 
no tenía más clases que hacer, pero 
luego, cuando no me quedaba tra­

bajo, se enfadaban conmigo. Así 
que, estaba hablando con mi amigo 
porque él tampoco tenía trabajo 
y yo tampoco, pero nos veían 
hablando y nos separaban sin mo­
tivo, así que prácticamente me sen­
tía acosado por mis maestros solo 
porque tenía mi trabajo hecho.

El campus de Albizu Campos
Brianna Hernandez

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

La escuela superior Albizu Cam­
pos tiene tres edificios, lo que 
obliga a los estudiantes a salir al 
exterior para ir de una clase a otra. 
Creo que merecemos un solo edifi­
cio grande. Me gustan los tres edifi­
cios, pero tenerlos separados puede 
ser un verdadero problema a veces. 
Esta escuela existe desde hace más 
de 10 años, ¿por qué no modern­
izar los edificios?

Tenemos que preocuparnos por 
las cosas que pueden suceder du­
rante la transición. Por ejemplo, 
el ICE. Tenemos muchos estudi­
antes latinos que, según sé, no 
se sienten seguros, al punto de 
que hay días en que tienen que 
faltar a la escuela para garanti­
zar su seguridad. Estas ausencias 
también afectan negativamente su 
rendimiento académico.

Otra razón es gangerismo. Mu­
chos de nuestros estudiantes están 
involucrados en ese mundo calle­
jero y sé con certeza que la mayoría 
tiene miedo porque tienen que 
caminar casi una manzana para lle­
gar a clase y nunca saben si alguien 
los está esperando para golpearlos o 
hacerles algo peor. He visto con mis 
propios ojos cómo persiguieron a

un muchacho de mi escuela en dos 
ocasiones. El personal no puede 
hacer mucho al respecto debido 
a la facilidad con la que esas 
personas pueden acercarse a los 
estudiantes. No pueden vigilarlos 
adecuadamente. Constantemente 
tienen que revisar a los estudiantes 
en busca de objetos prohibidos. 
Esto no sería un problema tan 
grande si solo hubiera un edificio. A 
los estudiantes de Albizu Campos 
no se les permite tener teléfonos, y 
sé que en otras escuelas también es 
así, pero allí les permiten usar sus 
teléfonos durante los cambios de 
clase, cosa que no ocurre en Albizu 
Campos. Si alguna vez hubiera una 
emergencia, ¿cómo podrían los es­
tudiantes llamar a sus padres para 
avisarles que están en peligro?

Una estudiante me dijo, «No 
me siento segura, sobre todo fuera 
de la escuela, porque hay muchos 
drogadictos afuera, e incluso vi 
a uno de ellos intentando vender­
les drogas a algunos estudiantes». 
Sinceramente, me quedé muy sor­
prendida al escuchar eso. Sí, sabía 
que había gente afuera, pero nunca 
imaginé que intentaran venderles 
drogas a los estudiantes. Ese es un 
problema muy grave y otra razón 
por la que deberíamos tener un solo 
edificio. Recuerdo que una vez, 
mientras iba a mi clase de la cuarta 
hora, había una chica sentada en un 
banco frente a la escuela, hablando 
de forma muy extraña. Tenía una 
actitud muy prepotente. Después 
de alejarme de allí, mi amiga me 
contó que esa chica había estado 
insultando a nuestra escuela y a 
los estudiantes, diciendo groserías 
como «¡se va pa’l carajo Albizu
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Campos!» y muchas otras cosas. 
Creo que es un problema muy serio 
porque los estudiantes aquí no le 
tienen miedo a ese tipo de cosas y 
podrían meterse en una pelea con 
esa chica, lo que podría convertirse 
en un gran problema. Esa gente 
siempre está ahí y la escuela no 
puede hacer nada al respecto; no 
pueden echarlos de la esquina, así 
que, en definitiva, los estudiantes 
simplemente tienen que aguantar 
los insultos.

Cómo se debe hablar sobre el 
voto en las escuelas.
Ashton Christman

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

Cuando estaba en tercer grado, 
mi maestra hablaba sobre las elec­
ciones e intentaba convencernos a 
los niños de votar por quien ella 
quería. Nos puso una tarea en la 
que nos dio un pequeño trozo de 
papel a cada uno, colocó una urna 
al otro lado del salón y nos pidió 
que escribiéramos nuestro nombre 
en el papel y por quién votábamos. 
Todos fuimos pasando uno por 
uno, y todos los demás niños 
votaron por la persona que ella

quería, pero yo fui el único que 
votó por alguien diferente, y ella 
se enojó conmigo. Me dijo en voz 
alta que yo estaba equivocado e ella 
intentó explicar por qué la persona 
por la que voté estaba mal y por 
qué ella tenía razón, ya que era la 
maestra, y que no debía votar por 
esa persona porque era una mala 
elección. Yo me asusté porque me 
gritó y no sabía qué decir.

Podría seguir haciendo esto 
hasta el día de hoy y estar «lavando 
el cerebro» de nuestra generación 
más joven día tras día, arruinando 
su forma de pensar. En cualquier 
tema, si un adulto de confianza (un 
maestro) te dice que estás equiv­
ocado, sentirás que debes creerle 
y acercarte a su punto de vista, 
porque se supone que debes obede­
cer.

En mi escuela primaria, todos 
eran demócratas y yo no, así que 
me miraban raro. Esto me hizo sen­
tir que votar da miedo, porque si 
votas por alguien que otra persona 
no votó, el maestro se enfadará. Se 
supone que hay límites sobre lo que 
los maestros pueden hablar que no 
esté relacionado con la escuela.

Nuestra clase escuchó a mi pro­
fesor hablar de política durante

toda la campaña electoral. Nadie 
debería desahogar tanta frustración 
con los niños por algo así. Los 
maestros también abusan de su 
poder porque saben que sus pal­
abras tienen más peso debido a su 
profesión, ya que se les considera 
personas «inteligentes». Los mae­
stros (o cualquier persona) nunca 
deberían abusar de su poder sobre 
los demás. Si los maestros quieren 
hablar de votaciones o debates, 
pueden organizar un debate en 
clase sobre temas aleatorios, como 
por ejemplo, ¿qué es mejor, la NFL 
o la NBA? Incluso mostrar videos 
sobre las votaciones y lo que di­
cen los candidatos presidenciales es 
contraproducente, porque alguien 
en la clase dirá algo en voz alta 
o hará una pregunta que podría in­
fluir en la opinión de otra persona.

Creo que las escuelas deberían 
prohibir que los maestros expre­
sen sus opiniones a los alumnos 
menores de 17 años. Solo deberían 
hablar de estos temas con los estudi­
antes de último año. Y deberían de­
jar de hacer proyectos sobre las elec­
ciones y de obligarnos a escuchar y 
comprender lo que sucede durante 
las elecciones cada cuatro años. 
Esto no es necesariamente ilegal, 
pero debería serlo, porque es perju­
dicial para la mente de los jóvenes. 
Especialmente en esta generación, 
donde damos por sentado que todo 
lo que vemos o escuchamos es 
cierto, y nos dejamos influenciar 
por todo lo que vemos en nuestros 
celulares, sin conocer el contexto ni 
la información de fondo.

Realicé una encuesta en clase so­
bre el tema del voto y pregunté a los 
estudiantes su opinión sobre que
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los maestros aborden estos temas. 
A la mayoría no les importó mu­
cho, pero hubo algunos alumnos 
a los que sí les molestó que los 
profesores les hablaran con conde­
scendencia sobre política.

Ciclismo en Chicago
Luis Angel Rodriguez

Nota Editorial: Este artículo fue 
traducido del inglés.

En este artículo, les contaré mi 
experiencia montando mi bici de 
piñón fijo en Chicago. Primero, les 
explicaré qué es una bici de piñón 
fijo: es una bicicleta donde el piñón 
trasero está atornillado al buje, lo 
que impide que se pueda ir a rueda 
libre. Hay que pedalear constante­
mente, estás prácticamente unido a 
la bici y es difícil detenerse a menos 
que tengas frenos, algo que no to­
das las bicis de piñón fijo tienen. 
¿Pero dónde está la gracia de usar 
frenos? A mí no me gusta usarlos. 
Aprendí a frenar con la bici de

piñón fijo interfiriendo con pie del 
rueda trasera, que es una de las 
mejores maneras de frenar, o ped­
aleando hacia atrás. Prefiero derra­
par, que consiste en empujar el 
pedal izquierdo hacia arriba y el 
derecho hacia abajo con toda mi 
fuerza para derrapar. Me gusta el 
derrape con giro, que es cuando 
derrapas y mueves la rueda trasera

hacia un lado, lo que produce un 
sonido al rozar con el asfalto, algo 
que me parece tumbado y diver­
tido.

Montar con un grupo de amigos 
es aún más divertido, ya que puedes 
grabar el recorrido y pedalear jun­
tos. Me gusta montar de forma 
un poco arriesgada, aprovechando 
cada oportunidad para no parar.
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Por ejemplo, si hay un semáforo en 
rojo y veo una forma de colarme 
entre los carros, me arriesgo con tal 
de no dejar de pedalear. Cuando 
estoy con mis amigos, ellos se 
arriesgan incluso más que yo. Siem­
pre estamos al borde del peligro, 
arriesgando nuestras vidas constan­
temente. A veces me pregunto si 
vale la pena el riesgo, y me respondo 
que sí, porque me encanta la adren­
alina que siento al zigzaguear entre 
los carros en el tráfico, maniobrar 
entre los vehículos en el centro de la 
ciudad es muy divertido.

En Chicago hay lugares estupen­
dos para andar en bicis, como los 
bosques, donde hay un largo carril

bici, y las vistas al adentrarse en 
ellos son realmente bonitas, por 
ejemplo, el Jardín Botánico, que 
se encuentra al norte, al final del 
sendero. Otro lugar ideal es el carril 
bici de la orilla del lago, que es muy 
agradable por el aire fresco y las 
vistas. El sendero 606 es un lugar 
perfecto para pasear en bici y cono­
cer a otros ciclistas de piñón fijo 
en Damen, donde mucha gente se 
reúne con sus bicis. También está 
el Parque Riis, un lugar estupendo 
para hacer carreras de bicis gracias a 
su pista.

Me gusta llevar mi bici a Ci­
clo Urbano Bike Shop, que forma 
parte de West Town Bikes. Son

muy amables y los viernes tienen un 
taller abierto donde puedes ir a la 
parte trasera de la tienda y arreglar 
tu bici tú mismo. También está la 
tienda de bicis Verns and Sonys, un 
excelente lugar para reparar tu bici 
y pedir ayuda. A algunos de los 
mecánicos les gustan las fijas, pero 
siempre recomiendan poner frenos 
en la rueda delantera, al menos 
un freno por seguridad, ya que las 
bicis de piñón fijo son bastante 
peligrosas. También es agradable 
hablar con ciclistas de antes, ya que 
te pueden dar consejos o recomen­
darte lugares interesantes para visi­
tar en bici.

33



¡Habla Albizu Campos!

¡Luce tu corona con libertad!
Yemilee Monjes-Lempa, Colaboradora de QOS

Nota Editorial: Este poema fue traducido del inglés.

Negra, tu corona es hermosa y poderosa. Silencia las 
voces que llaman a tu pelo malo y luce tu corona con 
libertad.

Negra, ¡luce tu corona con orgullo! Si tan solo supieras 
el poder que tiene guardado;

Tiene guardada la libertad de nuestras ancestras que 
se trenzaron mapas en el pelo, guiándolas hacia la 
liberación.

Tiene guardado el poder de la libertad, la fuerza de la 
resiliencia y las generaciones que surgen del poder 
de tu corona.

Mira los rizos, las ondas, su suavidad que susurra su 
naturaleza salvaje,

la naturaleza indómita del ser, del existir.
Existir sin dudar, sin pedir permiso.
Negra, ¡luce tu corona con orgullo! Si tan solo supieras 

el poder que tiene guardado;
Tiene guardado el poder de la conexión y el vínculo 

con nuestras madres y abuelas, que trenzaban 
nuestro pelo para dormir y nos guiaban a nuestros 
sueños más profundos.

Tiene guardado el poder del amor que une a nuestra 
comunidad en celebración, la fuerza de la resiliencia 
y las generaciones que surgen del poder de tu 
corona.

Negra, su corona es hermosa y poderosa. Silencien las 
voces que les dijeron «ese pelo es desordenado» y 
luze su corona con libertad.

Mira su volumen, sus ondas que se surgen;
se surgen por el bien, se surgen por la libertad y gritan 

su naturaleza salvaje.
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Los Destacados

Encima: Estudiantes y empleos se representan para el Desfile 
Puertorriqueño.

Arriba: ¡Estudiantes van a un juego de Cachorros!

Izquierda: Estudiantes cuidan el jardín del invernadero como parte del 
programa One Summer Chicago.

Abajo: Estudiantes conocen a Samuel Teer, autor del libro Brownstone.
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Los Destacados

Arriba: Estudiantes 
contribuyen a la 
comunidad a través 
Club de Niños y 
Niñas.

Abajo: Estudiantes 
visitan la 
exposición de 
DePaul sobre los 
Young Lords de 
Chicago.
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Los Destacados

Izquierda: 
Estudiantes crean 
arte para One 
Summer Chicago.

Abajo y Izquierda: 
Estudiantes 
celebran 
Grinchmas.

Abajo y Derecha: 
Estudiantes 
participan en la 
exhibición del 
Cuerpo de 
Servicio Juvenil de 
Chicago.

UN VIAJE AL PASADO
En la foto de la izquierda aparece Rafael 

Cancel Miranda, o “Don Rafa”, en 1979, en 
la ubicación original de nuestra escuela, que 
entonces se llamaba “la Escuela Superior de 
Rafael Cancel Miranda” y estaba ubicada en el 
sótano de la Primera Iglesia Congregacional de 
Chicago, en la esquina de Hamlin y Potomac. 
Esta era la iglesia de José Alberto “Viejo” Tor­
res, uno de los fundadores de nuestra escuela, 
quien tiene un mural que aparece en la página 
30 y donde se pueden encontrar diversos obje­
tos conmemorativos suyos junto a la salida al 
callejón desde el edificio principal. Don Rafa 
fue uno de los cuatro independentistas puer­
torriqueños, entre ellos Lolita Lebrón (véase la 
página 23), que en 1954 atacaron el Congreso 
de Estados Unidos para exigir la independen­
cia inmediata de Puerto Rico, y que posterior­
mente fueron encarcelados. Los estudiantes de 
nuestra escuela en la década de 1970 lucharon 
con fervor por su liberación, que finalmente se 
logró un año antes de que se tomara esta foto, 
en 1978.

A la izquierda de Don Rafa se encuentra 
Evelyn Cruz, una exalumna. Dos años antes, 
su hermano, Rafael Cruz, había sido asesinado 
a tiros por la policía mientras estaba de espal­
das, lo que provocó los Motines de Humboldt 
Park en 1977.
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